grandes escritores. 


-_tinuemos unidos”. 
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Cúmplese el centenario del nacimiento 
de Bjoernstjerne Bjoernson cuatro años 
después del de Enrique Ibsen. Cuatro 
años separaron, también, el término de 
sus vidas ¡igualmente largas. Noruega 
acuña en el mismo metal, honra en la 
misma medalla, cl recuerdo de sus dos 
Las letras universa- 
les reconocen esa alianza. Alternativa- 
mente unidos y distanciados en su bata- 
lladora existencia, son inseparables para 
la posteridad: el uno evoca al otro; sus 
ddontrastes destacan recíprocamente el 
relieve individual. 

- Aislado en Roma, habiendo roto hasta 
sus vínculos familiares y amargado por 
la incomprensión de sus críticos—*“nada 
más amargo que el no ser comprendido”, 
dice Borkman—Ibsen escribía a su ami- 
go, a fines de 1867, el año de “Peer 


-Gynt”: “Querido Bjoernson; tú eres una 


naturaleza noble y generosa. Nunca po- 
dré devolverte el equivalente de todo lo 
grande y bello que me has dado... Con- 
Pero ¿qué los unía? 
Condiscípulos en la universidad de Cris- 
tianía, poetas los dos, los dos amantes 
de su tierra, de sus sagas, de su folklore, 
los dos panescandinavistas, uno tras otro 
directores del mismo teatro y favoreci- 
dos por el mismo subsidio oficial que les 
permitió viajar por el extranjero, eran, 
sin embargo, temperamentos opuestos, 
espíritus antagónicos. Ibsen, solitario y 
desconfiado, taciturno y agresivo, lleva- 
ba en el fondo del alma la sombra an- 
gustiosa de sus primeros años: el hogar 


- desbaratado, la caída social*'de los suyos, 


y luego, huérfano y pobre, la lucha ardua 
en un villorio sórdido. Bjoernson, socia- 
ble y cordial, animador de multitudes, 
con un don de simpatía que le despeja- 
ba todos los caminos, había nutrido su 
salud moral, durante la infancia y la pu- 
bertad, en un paisaje sonriente, en la co- 
munidad paradisíaca de los seres y las co- 
sas, sin inquietudes, libre y puro como 
el aire de su montaña. Al escribir “Los 
pretendientes a la corona” (1864) ¿no 
habíase inspirado el propio Ibsen en su 
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pectros” 
vibrante—“* 


Un cuento de Bjoernson 


BRUTO 


= Trad, de g.m. sz 


El personaje de este cuento era el 
hombre más poderoso de la parroquia. 
Su nombre, Thord Overaas. Un día 
llegó a la oficina del cura, erguido y 
grave. Habló: 

—Tengo un bijo y deseo bautizarlo. 

-—¿Cómo se le llamará ? 

-—Finn, como mi padre. 

—¿ Y los padrinos? 

Los nombró; eran la mujer y el hom- 
bre mejores en la comunidad de la fa- 
milia de su paare. 

—¿ Alguna otra cosa más ?-—pregun- 
tó el cura, alzando la vista. 

El campesino dudó un. poquito. 

—Preferiría que me lo bautizara so- 
lo—, dijo. 

— (¿Esto es, en un día entre semana ? 
-—El próximo sábado, a las doce. 
-—¿ Alguna otra cosa más? 

El campesino jugueteaba con la go- 
rra, haciendo como que se iba. 

-—El cura se levantó. 


——Esto más--le dijo, y caminando ha- 


cia Thord, le tomó la mano y le miró 
a los ojos. 


(Pasa a la página 67) 


acontecimiento singular. 
- haber pasado una corta temporada en 


amigo para componer su rey Hakon, el 
fascinador, el hijo de la suerte, aquel 


que tenía en sí mismo “una confianza 


tan serena”? 
“Continuemos unidos” Pero cega- 
do por su exasperada susceptibilidad y 
movido por su habitual suspicacia, muy 
pronto rompió también aquel vínculo el 
autor de “Peer Gynt”. Y en su obra si- 
guiente — “La unión de los jóvenes” 
(1869)--trazó con tintes cáusticos la sem- 


blanza política del sospechado compañe- 


ro. Doce años más tarde, la prensa no- 


ruega condenaba, con aplastante unani- 


midad, las ideas “inmorales” de “Los es- 
. Una voz, una voz tranquila y 
el hombre más fuerte es el 
que está más solo'”—se alzó en su de- 
fensa: la de Bjaeernson. Profundamente 


conmovido por aquella nueva prueba de 


la generosidad de su antiguo camarada, 


Ibsen volvió a pensar en él para un pró- 
ximo retrato escénico. Y en su obra 
inmediata—“Un enemigo del pueblo” 
(1882) —reconociéronse diversos rasgos 
del grande y noble hombre en la figura 
del protagonista... 

Por aquellos Jías, Jorge Brandes, el 
providencial iniciador danés al que tanto 
debieron los dos poetas, estableció un 
primer paralelo entre ellos, acentuó las 
diferencias de su naturaleza y de su 
obra, los comparó a los reyes noruegos 
Sigurd y Eistein, personajes de un dra- 
ma de Bjoernson, e hizo votos porque fir- 


maran las paces y se dividieran el rei- 


no literario de su patria. Las deseme- 
janzas crecieron y se ahondaron con el 
tiempo, a pesar de algunas influencias 
recíprocas. La amistad no recobró su 
primitiva cohesión. Pero sobrevino un 
Después de 


casa de su colega, el revolucionario de 
“La comedia del amor” partió con un 
pensamiento secreto. Lo comunicó a su 
esposa y a su hijo. Y un año después 
éste pedía en matrimonio a la hija mayor 
de Bjoernson. 
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Ibsen, desde su primera producción 
hasta la última, desde su juvenil “Catili- 
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na” hasta el crepuscular “Cuando des- 
pertemos”, a través de todos los perío- 
dos de su carrera, primero en verso, lue- 
go en prosa, fué, exclusivamente, autor 
teatral. Un solo volumen de poesías 
breves y pocas páginas episódicas, se 
suman al conjunto dramático. Trabaja- 
ba lentamente; solía madurar el asunto 
largos meses; retocaba, pulía; dió veinti- 
dós piezas en medio siglo de labor cons- 


tante. Vivía para su arte, solitario, hura- . 


ño, soñando en la acción y alejado de ella. 
Individualista, celoso siempre de su per- 
sonalidad humana, tuvo horror a las mu- 
chedumbres, a la promiscuidad anulado- 
ra. Alimentó su arte con su “yo” profun- 
do y absorbente; él mismo fué el protago- 
nista múltiple de su escena. Toda su 
obra presenta una asombrosa unidad 
orgánica como si hubiese sido integral- 
mente concebida desde el comienzo. 
Bjoernson, cuentista, novelista, lírico, 
dramaturgo, periodista, orador popular, 
fué un improvisador fogoso. Ser hom- 
bre de letras en un país como el suyo 
significaba, para él, ser hombre de ac- 
ción. Comparaba a la literatura norue- 
ga con una flota comercial: cada barco 


llevaba su carga útil de ideas y senti-. 


mientos; no había, no debía haber en 
ella naves de lujo para viajes de recreo. 
Capitán infatigable y optimista, hizo a 
la suya la más activa y grávida, y en ru- 
tas diversas. Se han recordado, para 


_aplicárselas al escritor, palabras de uno 
- de sus personajes: “Somos algo más que 


la continuación de nuestro “yo” primi- 
tivo. Cada nuevo elemento que se agre- 


ga a nuestra personalidad, nos transfor- 


ma”. Proteico sin versatilidad, en la 
nobleza del corazón y en su apostola- 


_ «do social se le halla siempre el mismo. 


La preferencia transitoria por determi- 


nado género literario, las oscilaciones 
de su técnica y su estética, no le apar- 


taron jamás de la masa; para ella escri- 


-bió en todo tiempo; para la “mayoría” 


que, en cualquier terreno, despreciara 


Ibsen. Perdió la fe recibida en el hogar 


paterno, mas no la austeridad religio- 
sa. Renovábanse sus ideas sociales sin 


; afectar su optimismo, su amor al bien, 


su voluntad de servir al pueblo. Un can- 
to, una novela, iin drama, eran para él 


acciones”; tenían una finalidad prácti- 


ca, iban destinados a remover, a sem- 
brar, a esclarecer, a orientar. Por eso 
ha envejecido buena parte de su obra; 
aquella, sobre todo, que por obedecer y 
servir abnegadamente a una necesidad 
perentoria, fué sacrificada en los dones 


de la belleza que aseguran la juventud 
inmarcesible... 


Noruega ha reconocido ampliamente 
su deuda y lleva en el corazón la ima-' 


gen del gran posta cuyos “lieder” son 
la oración nacional de su pueblo; del 
novelista que en luminosos idilios enjoyó 
la gracia del paisaje familiar y de las al- 
mas “dominicales” o en estudios densos 


aírontó el análisis de los problemas ver- 


náculos; del dramaturgo que vivificó 
la historia y la leyenda de su país y pre- 
dicó en la escena su credo político y 
social; del tribuno, del conductor, del 
“apóstol”, como se le llama por antono- 


alma a hondos y fecundos 


masia. No olvida Noruega a quien vi- 
vió amorosamente consagrado a ella. No 
olvida, asimismo, su deuda con Ibsen. 
Pero éste fué el desterrado voluntario 
que prefirió alejarse de sus costas y la 
contempló desde larga distancia, duran- 
te muchos años, con un rencor inapa- 
gable para sus compatriotas; el “eider” 
ensangrentado que voló a través de la 
bruma, “en dirección al Mediodía, ha- 
cia una ribera soleada”... | 

Tres lustros después de haber esbo- 


zado su paralelo entre los dos “reyes” 
(1898), Jorge Brandes renunció a com- 
pletarlo, puesto que la obra posterior de 
Ibsen elevaba a su creador a una altura 
inaccesible para cualquier otro Hoy vol- 
vemos, sin embargo, a las conclusiones 
de su ensayo anterior, guiados por la 
justicia distributiva de un pueblo que 
honra en Sigurd al héroe local que civi- 
lizó la patria, y en Eistein al que vagó 
por el mundo dándole renombre con sus 
hazañas. 


Rafael Alberto Arrieta 


El centenario de Bjoernson 


= De Luz. 


Va agudizándose €.. nosotros el dra- 
ma de presenciar centenarios de hom- 
bres que vimos vivir no hace mucho y 
cuyas obras nos impacientaron como 


- obras vivas, recién salidas de las plumas 


aun ringorrangueantes. 

- Nos van volviendo centenarios a nos- 
otros mismos. Vemos cómo nos repeti- 
remos a través de los siglos como públi- 
co anónimo de estos tipos centenariados. 


Ya estamos metidos en el enlace conti- 


nuo de las conmemoraciones. Hemos vi- 
vido en el tiempo de estos grandes hom- 
bres y seremos repetidos en el dintorno 
público de sus nombres. 

Se acaba de celebrar en el hall de 
mármol de la Universidad de Oslo el cen- 
tenario de Bjoernson. 

Bjoernson nos conmovió en nuestra 
adolescencia, que recibió la lección dra- 


mática de los noruegos y de los suecos 


Bjoernson, Ibsen, Strindberg. 

En aquel momento parecía que el mun- 
do se iba a tornar más pronto cavernoso 
de dramatizaciones, que se iba a llevar el 
conflictos. 
Pero después se paró la elocuente dra- 
matización del hombre que iniciaron esos 
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tres hombres señeros y el teatro se que- 
dó sin aquel empuje tonante que inicia- 
ron ellos a últimos del siglo. La luz des- 
lumbradora del siglo xx, con su 
encendido de inauguración, dejó sus- 
pensas las sombras, creó un deslumbran- 
te entreacto, abandonó aquella siembra 
de inquietud humana, que de haber sido 
más anchurosa quizás hubiese evitado la 
gran guerra. 


me 


El mundo, sorprendido de luz, inicuo 


de coraje sin control, se lanzó a un dra- 
ma brutal, inconsciente, sin el freno rá- 
pido que los hombres le debieron poner. 
Los tres dramaturgos escandinavos 
habían creído que llegaba la. época de 
la conciencia del hombre y que se iba a 
engrandecer su sensatez. Nosotros, en- 
tonces niños, también nos lo creímos y 
nos preparamos en estos dramaturgos 
para el dominio del alma, dispuestos a 
solucionar los problemas de la dignidad 
humana y del anhelo del amor. Sospe- 
chamos que se iba a profundizar la vida, 
pero nos quedamos frustrados en nues- 
tras esperanzas, como al principio de un 
curso comenzado que no hubiese llegado 
a su fin porque se murieron los maes- 
tros y nadie continuó su doctrina. 
Ahora, después de muchos años, pa- 
rece que se va a iniciar de nuevo la su- 
peración del drama, que se van a plan- 
tear nuevos conflictos teatrales entre 
el hombre y el hombre y entre el hom- 
bre y la mujer. Cuestiones sexuales y 


cuestiones espirituales preocupan en e€s- 


te momento a los cue preparan los datos 
que han de recoger los dramaturgos. Ya 
están llamando a la puerta los nuevos 
dramaturgos. | 
¡Con tal de que cuando comiencen mi.- 
nación de un nuevo siglo y el aprove- 
char ese aturdimiento para una nueva 
guerra! : | 
Bjoernson era junto a Ibsen el dra- 
maturgo engolado, promulgador de los 
grandes temas sin esa mordedura de 
soledad, de humildad de incomprensión 
y fracaso con que Ibsen humanizaba 
definitivamente sus asuntos. | 
Ibsen creía en las minorías, y llegó a 
decir: “La minoría tiene siempre razón”, 
mientras 'Bjoernson dijo: “La mayoría 
tiene siempre razón”. 
Strindberg, pared por medio de ellos, 
no decía ni una cosa ni otra, y desarro- 
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llaba la acción. Todo a lo largo de su 
discurso íntimo, en diálogo intermina- 
ble, pero aplastante y exagerado. 
Bjoernstjerne Bjoernson era un caudi- 
llo, un patriota, portador de los gran- 


des estandartes, e Ibsen un hombrecillo 


solitario que entraba en los hogares 
cuando, bloqueados por la nieve de fue- 
ra, “sólo tenían encendidos sus miedos 
indefinibles. 


Al pasar Bjoernson por las calles el. 


pueblo decía: “¡Ahí va el oso!”, porque 
su nombre, Bjoernstjerne, significa ““cons- 
telación de la Osa Mayor”, y “Bjoern- 
son” “hijo del oso”. 

Bjoaernson hasta dió a su país, por 
cuya independencia tanto hizo, el moti- 
vo del que hoy es su himno nacional 
gracias a su obra “Si amamos a este 


país”, a la que puso música Nordraak. 


Bjoernson tenía influencia de homé- 
rida y moralista, por ho que su obra 
“El guante” dió lugar a divorcios, a que 
se deshiciesen ¡muchos noviazgos y a 
que la mujer gritase al hombre: “has 
de ser más puro” 
de muñecas”, más poéticamente, dejan- 
do más confusa la moraleja, había pro- 


pugnado el derecho que la mujer tiene 


a su corazón y a su independencia, un 
conflicto menos artificialmente patético 
y más desgarrador. 


". Ibsen, en su “Casa 


Para todo dolor 


FIASPIRINA 


el producto de confianza 


y, 


Toda la obra de Bjoernson tiene una 


solemnidad enlevitada, una liturgia de 


gran casa prócer, un aire de desafío por 
los grandes honores. 

Los dos viejos de patillas blancas— 
Ibsen llevaba a Bjoernson catorce años— 
mezclaron sus espíritus distintos y sus 
inspiraciones en el enlace de sus hijos, 
siendo en la mezcla el más victorioso 
Ibsen, porque de él era el hijo y de 
Bjoernson la hija. ¡Boda ejemplar y 
epilogal! 


Ridmbn Gómez de la Serna 


Un cuento de Bjoernson... 


—Dios permita que el niño sea una 
ti. 


Dieciséis años más volvió 
a casa del cura. 

—No pasan los años sobre ti, Thord— 
le dijo el ministro no viendo cambio 
en él. 

-—-Tampoco 
contestó Thord. 

Después de esto el cura se quedó en 
silencio, y al ratito preguntó: 

—¿Qué te trae por aquí esta. tarde ? 

—Esta tarde vengo para algo de mi 
hijo, quien será confirmado mañana. 

——Es un mucnacho inteligente. 

—No quiero pagarle al pastor hasta 
que no sepa qué lugar ocupará el mu- 
chacho. 

—Ocupará el número 1. 

—Ya lo oigo--y aquí está este dinero 
para el pastor. 

— ¿Alguna otra cosa más ? —preguntó 
el cura mirando a Thora. 

—Nada más. 

Thord se fué. 


tengo  preocupaciones— 


Pasan ocho años: un día se oye bulla 
por fuera de la puerta de la oficina 
del cura. Era que venían muchos hom- 
bres capitaneados por Thord. El cura 
lo miró y lo reconoció. 

-——Tú vienes bien acompañado esta 
tarde. 

—Quiero pedir a usted las amonesta- 
ciones para mi hijo; seva a casar con 
Karen Storliaen, hija de Gudmund, aquí 
presente. 

——Es la niña más rica de la parroquia. 

—Así. dicen—contestó el campesino, 
alisándose el pelo con una mano. 


(Viene de la página 65) 


Ei cura se sentó un rato pensativo. 
No dijo nada, inscribió los nombres en 
su libro y los hombres firmaron de 
acuerdo. 

-_Thord puso una suma sobre la mesa. 

-—Yo cobro menos—dijo el cura. 

—Ya lo sé, pero él es mi único hijo— 

y deseo remunerar bien a usted. El cu- 
ra tomó el dinero. 


- —Es la tercera vez que tú vienes aquí 
por asuntos de tu hijo, Thord. 


——Pero ahora va concluí con él—, dijo 


Thorá. Dobló su cartera, se despidió y 
se fué. Los hombres lo siguieron des- 
pacio. 


Quince días después, en una tranqui- 
la. noche, navegaban padre e hijo hacia 
la casa de Storliden a tratar del ma- 
trimonio. 

—Esta tabla no la siento segura bajo 
mis pies—, dijo el muchacho, y se puso 
de pie para asegurarla mejor. En este 
momento resbaló el tabión sobre que 
estaba parado; extendió. los brazos, dió ' 
un grito y cayó al agua. 
— Agárrate del remo!—gritó el padre, 
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levantándose y alargándolo hacia él. 
Pero después de algunos violentos es- 


—fuerzos el hijo se entumeció. 


—Aguarda un  momento!—gritó el 
padre, acercándose al muchacho. Enton- 
ces el muchacho se volvió de espal- 
das, dirigió una larga mirada a su pa- 
dre, y se hundió. Thord no lo podía 


creer. Mantuvo el bote quieto y como 


clavado sobre el lugar en que había 
visto sumergirse a su hijo, como si fue- 
ra a flotar de nuevo. Algunas burbu- 
jas subieron a la superficie, después 
unas pocas más y por último una gran- 
ae que reventó; y de nuevo quedó el 
mar como un espejo. 

Tres dias y tres noches vieron al pá- 


dre “sin comer ni dormir, bogando. sobre 


el mismo lugar; buscaba a su hijo. El 
tercer día en la mañana lo encontró, 


y lo llevó por sobre la colina hasta su 


finca. 

Ha pasado un año quizá desde enton- 
ces. Al anochecer de un día de otoño, 
el cura oyó algo por fuera de la puer- 
ta, como buscanao a tientas la aldaba. 
E] cura abrió la puerta y entró un hom- 
bre alto y encorvado, muy flaco y con 
el pelo blanco. Hasta después de mi- 
rarle largamente pudo el cura recono- 
cerlo. Era Thord. 


—-¿Vienes tan tarde? dijo .el cura Y 


quedándose perplejo ante él. 


—¡Oh sí, vengo tarde—, dijo Thord 


sentándose. 

El] cura tamvién se sentó en actitud 
de espera. Hubo un largo silencio. En- 
tonces Thord dijo: 

— Tengo algo que deseo dar a los po- 
bres; será en la forma de legado y lle- 


vará el nombre de mi hijo.—Se puso de 


pie, dejó algo sobre la mesa y se sentó 
otra vez. El cura contó el dinero. : 
-—Eg una buena cantidad—le dijo. - 
—Es la mitad de mi haienda, hoy la 
vendí. 
El ministro continuó sentado un largo 


tiempo en silencio; por último, preguntó 


cortesmente: 
—¿Qué vas a hacer tú photo Thord ? 
—Algo mejor. 


Se sentaron largo tiempo. Thord mi-. 


rando al suelo y el cura mirándolo a él. 
Por fin el cura dijo suavemente: 
—Ahora creo que tu hijo ha sido por 
fin una bendición para ti. 


—Sí, así lo creo yo bién» dijo 


Tord. 


AIZÓ la vista y dos gruesas "ERA, 


roúaron por sus mejillas. 


- Bjoernstjerne Bjoernson 


- 
- 
. 
d 
a, 
S- 
u- 
re 
11- 
'OS 
> 
ni- 
ve- 
» 
ra- 
a 
n” 
¿ 
+ > 


alo. 


REPERTORIO AMERICANO 


Estampas 


Empresa admirable ésta de la libertad de imprenta 
Con libertad de imprenta' hemos ido creando la República 


- 


=> Colaboración directa = 


La libertad de imprenta ha tenido en 
Costa Rica promotores desde los prime- 
ros años de nuestra independencia. Gen- 
te despierta y de anhelos hondos por el 
crecimiento del país. Pudo ver claro 
que sin libertad de expresión no se des- 
barbariza un pueblo. Diez años pasan 
de vida independiente y aquellos promo- 
tores de la libertad de imprenta dan una 


ley que contiene esta afirmación grande: 


“La libertad mental y la expresa son tan 


absolutas, que ninguna censura previa, 


ningún reglamento, ningún Tribunal es- 


pecial o común podrá restringirla. El 


trastorno mismo del orden constitucio- 


nal, la rebelión armada, ni la guerra ci- 


vil no serán un motivo para reprimirla”. 
Son albores de una República y ya le 
dan majestad y permanencia sus legisla- 
dores. 
de libertad. Lo quieren absoluto. Quien 
sabe si el coloniaje recién vivido ha de- 
jado experiencias duras. Posiblemente 
las normas de gobierno hacían de la mor- 
daza un.recurso infame. Es el caso en- 
tonces de dar a las nuevas generaciones 
la libertad mental y la expresa sin res- 
tricciones. ¿A dónde van a inspirarse es- 
tos hombres? Ideas no les faltaron para 
consignar en la nueva ley el espíritu 
superior. No es un balbuceo de libertad 


de expresión lo que permiten. Completa 


libertad para los ciudadanos es lo que 
garantizan. Están formando una na- 


ción y aspiran a que no se desmorone de 


puro blanducha e inconsistente. 

- Empresa admirable ésta de la libertad 
de imiprenta. Sin promotores que no ab- 
diquen no crecerá. Y es avance lo que 
necesita para que pueda transformar un 
país. De lo que hacen nuestros primeros 


- promotores se aprovechan gentes preo- 


'cupadas de una civilización mejor que la 
de la colonia. 


Oigamos lo que dice la 
prensa de entonces, año de 1834: “Tres 


periódicos se van a sostener ya: inde- 
pendientes entre sí. Esparcirán por to- 
dos los ángulos del Estado terror a la 
tiranía, al despotismo y la arbitrariedad, 
y perfecto amor a la Ley, al bien común 


- y a cuanto conduzca al engrandecimien- 
to y prosperidad general, desterrando el 


odio, la ignorancia y demás vicios que 
pudieran a la vez menguar la gloria a 
que aspiramos...” “Al bien de los pue- 
blos se llega si las imprentas, azote cruel 
de la inercia y del absolutismo, no cesan 
de esparcir su voz por todas partes, y 
si nuestros papeles, que son el vehículo 
de la Libertad, jamás desmienten del fin 
que se han propuesto”. 

Sin una ley que afirmara lo bibició 
de la libertad de expresión no habrían 
podido los hombres de los albores de 
la República haber entregado la hoja im- 
presa a difundir un sentido tan hondo de 
la libertad. Libertad ¡para la perdi- 
ración de la República. Esto es lo que 


-blos. 


Afirman con énfasis el principio 


quieren las plumas fuertes que sienten 
amparados su honor y su varonilidad por 
una ley avanzada. No perduran las ins- 
tituciones cuando las tiranías acorralan 
a los pueblos. Ningún horizonte ha de 
estar cerrado. De todas partes ha de 
venir el influjo. Sólo así hay crecimien- 
to. El tirano engendra todos los males 
Se aisla para hacer más salvaje su man- 
do. Sólo echa desprecio sobre el medio 
tiranizado. La prensa de los comienzos 
de una República necesita alejar males. 
El de la tiranía es profundo y corrosivo. 
Enferma hasta volver inactivos a los pue- 
Que lo sepa nuestro pueblo por 
medio de su prensa naciente. Los es- 
critores no lo callan y no son infieles al 
mandato de la ley grande que exalta lo 
absoluto de la libertad mental y la ex- 
presa. Terror a la tiranía, al despotis- 
mo y la arbitrariedad, es la prédica te- 
naz. Bien comprendían aquellos hom-- 
bres lo difícil que es redimir al pueblo 
que ha tenido regímenes tiránicos. El 
sedimento de vicios es espeso y no lo 
deshace con facilidad una lucha super- 
ficial. Afanábanse entonces porque no 
hubiera la bestia con mando. Con lo 


cual hacían bien inapreciable a la Repú- 


blica. 


Sólo que la República fué desgraciada. 


Más tarde el dictador, la bestia, cogió 
mando. Los promotores de la libertad 


de imprenta han debido sentir que su 


empresa sufría el azote de una catástro- 
fe. El dictador fué Carrillo para quien 
nio hubo Jibertad que honrar. 
men tuvo amparo en este hombre san- 


guinario por el que todavía suspiran al- 


gunos nostálgicos de la sangre. Es una 
época de oscuridad para la República. 
Los que encuentran en Carrillo virtudes 
de gobernante ideal sólo desempolvan el 
rescoldo material de su administración. 
El edificio, el camino, el cultivo. Cosas 
obtenidas por medios humillantes. Mien- 
tras esa obra efímera asomaba sin luci- 
miento, el hombre agonizaba oprimido 
por el déspota. ¿Qué hombre puede dar 
la represión sangrienta? Sin libertad sólo 
se produce el rumiante. El hombre de 
avanzada no aparece nunca cuando hay 
opresión y despotismo. Carrilló vino a 


hacer daño tremendo a la República que 
impulsaron hombres para quienes la li- 


bertad de expresión era absoluta, no res- 
tringida por reglamento, o Tribunal, o 
trastorno del orden constitucional o re- 
belión armada, o guerra civil. 
esa figura miserable es continuar en la 
obra de perjuicio que fué su tiranía. 
Los que tengan del gobierno un senti- 
do superior tienen que oponer a la exal- 
tación de Carrillo, el principio hondo y 
permanente de libertad que dieron los le- 
gisladores de 1832. Lo grande que pue- 
da tener esta República a través de su 
siglo de existencia está consignado en 


_ta una merced del gobernante. 


El cri- 


Exaltar 


sus buenas leyes. Por éstas ha sido po- 
sible el crecimiento en el rumbo de una 
civilización que da amparo y estabilidad 
a principios superiores. Anima el es- 
píritu la lectura de una afirmación tan 
cabal de la libertad de imprenta como 
la hecha cuando la independencia aca- 
baba de hacerse. Y no se hizo para que 
quedara impresa solamente. Repertorio, 
vigilante e inteligente siempre, nos reve- 
la a los costarricenses la ideología de la 
prensa que fecundó la libertad de expre-. 


sión autorizada por la legislación gran- 


de de la época. El Noticioso Universal, 
hoja impresa primera que da la Repúbli- 
ca, es muestra de que había fermento 
cívico. Es muestra de que la libertad de 
expresión absoluta reconocida en aque- 
llos albores era digna de . generaciones 
limpias. El principio no debió copiarse 
sin duda de códigos ajenos. El uso que 
de él hicieron gentes aprovechadas im- 
plica la urgencia de su reconocimiento 
como cosa fundamental de la República. 

Aquellos promotores de la libertad de 
imprenta dejaron el ejemplo que ha de 
inspirar a quienes vayan sucediéndolos 
en el control de esta admirable empre- 
sa. Nio ¡podemos hacer poco cuando hi- 
cieron tanto en los albores no más. Si 
ciertamente hemos de expresar sin res- 
tricciones lo que la aspiración de servir 
al país nos impone, no perdamos la co- 
nexión con lo pasado. Sobre todo cuan- 
do todavía en determinados momentos se 
pretende hacer de la libertad de impren- 
| No es 
merced de nadie el derecho que tenemos 
a decir y comentar las actividades nacio- 
nales y extranjeras. Aquella ley de 1832 
reconoció como algo absoluto la libertad 
mental y la expresa. El déspota Carri- 
llo pateó la expresión. Acordémonos del 
suceso cuando quieren recortar la ex- 
presión. Sólo actos de tiranía pue-- 
den en Costa Rica limitar en lo 
más mínimo la libertad de imprenta. 
El primero que lo hace es un déspota. 
Hasta antes de adueñarse él del mando 
no hay sino expresión libre. Por este 
mal terrible de las tiranías fué que la 
prensa nacida cuando una ley grande de 
la República regía, difundió entre los 
costarricenses el horror a la tiranía, al 
despotismo y a la arbitrariedad. En Cos- 
ta Rica sólo estos males satánicos han 
debilitado la empresa admirable de la li- 
bertad de imprenta. 

Cuidar entonces que ni despotismos 


ni arbitrariedades sean el azote del costa- 


rricense. Repertorio nos ha traído pri- 
mero el pensamiento de “La Tertulia” y 
ahora en su centenario, el del “Noticioso 
Universal”. No lo tomemos como sim- 
ple curiosidad editorial. Esta publica- 
ción tan estimada tiene funciones directi- 
vas y ha salido entonces de la mera 
reproducción con la cual se llena espa- 
cio. Si habló de las dos hojas impre- 
sas que hace un siglo iniciaron a la Re- 

pública en el periodismo, fué para darnos 
la llamada necesaria. Hemos perdido 
mucho de lo que animó la prensa de 
aquellos años. Pero si nutrir bien las 
columnas es asunto que puede pasarse 
inadvertido, descuidar la libertad que 


- 
. 
| 


darle. 


mana. 
encontramos a la libertad mental y la 
expresa—expresión también centenaria 
-—cuando la defendemos de despotismos 
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tenemos conquistada sí no puede mirar- 
se con indiferencia. Y esto es a nuestro 
juicio lo que quiere Repertorio recordar 
con sus publicaciones centenarias. La 
ley de 1832 fué para los costarricenses 
que disfrutaron de sus beneficios objeto 
de grandes festejos. La Tertulia la 
imprimió y la distribuyó. Y esta ley es 
siempre fundamental. Por ella se dió 
a la libertad de imprenta el más profun- 
do reconocimiento que un pueblo puede 
La teníamos olvidada todos. 

¿Quién ha pensado en ella mientras des- 
potismo o arbitrariedades han oscurecido 


la libertad de expresión en Costa Rica? 


Repertorio la vuelve a recordar y aunque 
ro nos lo pide, debemos advertir que es 


- para meditarla. 


Porque es conquista ya pa esta 
de la libertad de imprenta en Costa Ri- 
ca. Ha tenido la empresa admirables 


promotores desde que la República tuvo 


su amanecer. Cada cual con mayor o 
menor resistencia a la abdicación. Y co- 
mo ¡precisamente es de no abdicar de la 
que se trata, al cumplirse el siglo de ha- 
ber sido afirmado el gran principio de lo 
absoluto de la libertad mental y la ex- 
presa, tenemos que renovar nuestra fe 
en ese principio. Con libertad de im- 
prenta hemos ido creando la República. 
Es cierto que está comida de males que 
le han pegado los picaros, pero de la lim- 
pieza tienen que irse encargando las ge- 
neraciones que no nazcan abyectas. Esa 


limpieza tiene que hacerse con libertad . 


de expresión. No hay otro camino .efi- 
caz. Las mordeduras del diente de ese 
roedor que caza concesiones, que ayuda 
a defenderlas, que pudre la salud de la 
nación, son dañinas. Acabar con los 
roedores de la salud pública. Acabar 
por medio de la prensa que es “azote 
cruel de la inercia y del absolutismo” 
como afirmaban las plumas varoniles de 
hace un siglo. Necesitamos para gran- 
des menesteres la libertad de imprenta. 
Sin ella no defendemos los principios 
que dan dignidad y decoro a la vida hu- 
Este sentido profundo es el que 


y arbitrariedades. Nos sorprende y nos 


vuelve severos, el juicio menguado que 


tienen algunos de esa libertad. No es 


cosa de reconocer con el ascenso o des-* 


censo de los funcionarios. Estos no lle- 
gan sino a honrar una conquista antigua 
de la República. Lo olvidan y pretenden 
así regular una libertad que es irrestric- 


ta. Nada mejor para volver a la reali- 


dad a los funcionarios que remontarse 
a los años en que unos hombres con fun- 
ciones de gobierno pusieron el funda- 
mento eterno de la libertad de imprenta. 

No dejemos las páginas de Repertorio 
que han vuelto a contar la ideología 
de la prensa costarricense de hace un si- 
glo, sin la meditación. Para meditarlas 
se nos dieron. Porque la libertad hay 
que cuidarla siempre. No hagamos cul- 
to de la libertad de imprenta, porque nos 
volveremos supersticiosos. Y toda su- 
perstición acaba con el sentido profun- 
do de las cosas. Si nos enorgullecemos 


de ser país en donde se puede expresar 
todo lo que el espíritu del hombre con- 
cibe, vigilemos ese orgullo. Y ninguna 
forma mejor de vigilancia que esta de 
comparar lo que hicieron los promotores 
de la libertad de imprenta en los ama- 
neceres de la República y lo que han 
hecho los promotores que los han suce- 
dido. Es una empresa admirable esta 
de la libertad de expresión, Pero sin pro- 


motores que no abdiquen sucumbe. Ten- 
ga nuestro país esos promotores en to- 
do tiempo. Mas téngalos para que ha- 
gan uso de la libertad, no para que le 
hagan guardia. Sin uso no hay libertad. 
Sin uso no se promueve, es decir, no 
se mejora. Hay que mejorar la conquista 
en el sentido de hacer cada día un avan- 


ce en la civilización que nos dé puesto 
de honor. 


Juan del Camino 


Costa Rica y febrero del 33. 


Apuntes para un estudio sobre la 
evolución de las costumbres 
públicas y pri wvadas cubanas 


= Envío del autor = e 


La Habana, Nov. 8/32. 
Mi admirado amigo: 


- Ahí le va un trabajo que desearía ver 
publicado en las páginas de su admira- 
bie Repertorio, pues me interesa sea co- 
nocido ampliamente en los países de 
habla castellana, y el mejor vehículo 
para ello es su revista. Puede usted 
darlo en dos o tres partes. Esta divi- 
dido 1, II, III. 

Gracias anticipadas; y cuente siem- 
pre con el aprecio y admiración de su 
amigo. 


>” Emilio Roig de Leuchsenring 
s/c: Cuba 52. Habana. 


Las primeras y más ricas fuertes de 
información a que necesariamente ha de 


acudir el costumbrista que se proponga 


conocer y pintar la sociedad cubana de 
los tiempos coloniales, son, sin duda al- 
guna, los libros de actas del Cabildo ha- 
banero que a partir de 1550 se conservan 
en el Archivo del extinguido Ayunta- 


miento y hoy Distrito Central, y los do- 


cumentos existentes en el Archivo Gene- 
ral de Indias, en Sevilla. 


En unos y en otros papeles, entre las 
órdenes, cédulas y provisiones reales, los 
acuerdos, peticiones, apelaciones,  dili- 
gencias, ordenanzas, pragmáticas, ofi- 
cios, cartas, encuentra el investigador 
datos preciosos que le permiten fijar la 
vida y costumbres, en lo público y en 
lo privado, de los primitivos habitantes 
de la Isla, tanto en lo que se refiere a 
los colonizadores españoles, como a los 
nativos criollos, a los aborígenes sibone- 
yes y a los esclavos africanos. 


Luego debe el historiador de costum- 


bres estudiar las viejas historias de Mo- 
rell de Santa Cruz, Arrate, Urrutia, Val- 


dés... y los más antiguos periódicos co- . 


mo 7 Papel Periódico de la Havana, El 
Aviso, el Diario de la Habana, el Rega- 
ñón de la Havana, el Revisor Político y 
literario, etc.; las Memorias de la So- 
ciedad Patriótica de la Havana y de la 
Real Sociedad Económica de la Habana... 
hasta llegar a los articulistas propiamen- 
te de costumbres, que entre nosotros al- 


“ canzaron su mayor florecimiento casi al 


_Mmismo tiempo que surgían en España 


Larra, Mesoneros, y Estébanez Calde- 
rón. 

Y es de toda nuestra literatura, el gé- 
nero costumbrista, por el ambiente y co- 
lorido local, por los tipos y Cosas ge- 
nuinamente criollos que nos presenta, y 
hasta por el lenguaje descuidado e inco- 
rrecto generalmente, pero lleno de fra- 
ses, giros y modismos, propios tan sólo 
de esta tierra, lo más típico y cubano 


que en literatura poseemos; manantial * 


inagotable que nos revela la vida colo- 
nial cubana. 


Y si por ello podemos Herdalias a 
nuestros costumbristas el escaso valor 
literario de la mayor parte de sus pro- 
ducciones, acreedores son, además, a 
nuestro aplauso y nuestra gratitud por 
la patriótica y valiosa colaboración qu. 
prestaron con sus trabajos a la obra de 
la libertad política y regeneración moral 
de este pueblo que otros cubanos realiza- 
ban entonces de manera más directa, ya 
con la pluma también, ya con la palabra, 
ya en fin con la fuerza de las armas. “La 


- historia de las letras cubanas, ha dichy 


Rafael Montoro, confúndese en Cuba con 
la historia de la libertad”. Nada más 
cierto, como no lo es menos el lugar pro- 


minente que en aquella ocupan en este 


sentido nuestros costumbristas. Y en 


la misma época en que nuestros filóso- 


fos, sociólogos, poetas y oradores clama- 
ban contra los desaciertos, los errores, 
las injusticias, los atropellos y la tiranía 
de los gobiernos de España en Cuba, en 
esta misma época nuestros costumbris- 
tas pintaban y atacaban los vicios, ma- 
les y defectos que en su vida privada 
padecía nuestra sociedad. Y unos y 
otros, combatían a: España y laboraban 
eficazmente por nuestra libertad.* Todos 
ellos, como afirma Montoro, “desperta- 
ron del profundo sueño colonial a nues- 


- tro pueblo y lentamente grabaron en su 


corazón el ideal de justicia y de rege- 
neración que había de romper al cabo los 
moldes del antiguo sistema”. 


Ya en algunos de los primitivos pe- 
riódicos citados, y principalmente en el 


- Papel Periódico, El Regañón y El Re. 
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visor encontramos los primeros artículos 
escritos en Cuba sobre costumbres, pues 
aunque el historiador Pezuela nos dice 
que Cuba como España y como Méxi- 
co tuvo también un Pensador consagra- 
do a la crítica de costumbres, que redac- 
taron dos abogados, Santa Cruz y Urru- 
tia, no ha llegado hasta nosotros. 

Puede -afirmarse que casi todos los 
periódicos cubanos de principios del si- 
glo xix consagraron atención señalada a 
la crítica de costumbres. Así lo com- 
probamos hojeando las colecciones de 
El Substituto del Regañón de la Hava- 
na, El nuevo Regañón de la Habana, El 
Criticón de la Habana, El Hablador, El 
diario Cívico, El Esquife, El Observador 
habanero, La moda o recreo semanal del 
bello sexo, El Aguimaldo habanero, El 
recreo literario, La siempreviva, El Plan. 
tel, etc. 

El primero, en el tiempo, de los cos- 
tumbristas cubanos que editó, recogidos 
en volumen sus trabajos, es también el 
primero en cuanto al valor literario de 
su producción— José María de Cárdenas 
y Rodríguez, que en 1847 publicó su 


Colección de Artículos Satíricos y de 
costumbres. 


| Si otros, muy pocos, llevaron al libro 
. sus trabajos periodísticos de costumbres, 


existen en cambio, revelación palpable 
de la fecundidad e importancia de nues- 
tros costumbristas, dos: compilaciones, 


¿lustradas ambas por el dibujante Víctor 


Patricio de Landaluze, que vieron la luz 
en 1852 y 1881 con los títulos de Los cu- 
bános pintados por sí mismos y Tipos y 
costumbres de la Isla de Cuba, respecti- 
vamente, en las que se encuentra gran 
parte de lo más selecto del costumbris- 
mo cubano colonial. Y no está demás 
advertir que esas dos fechas no señalan 
dos épocas en la historia de nuestra li- 
teratura de costumbres sino que a ésta 
sólo corresponde una sola época, que co- 
mienza en 1791 con la aparición del Pa- 


- pel Periódico y termina en los últimos 


años de la dominación española, porque 
una sola época es la que pintan, anali- 
zan y critican: la de Cuba colonial, con 
tipos y costumbres que sólo varían 
en simples detalles formales no esen- 
ciales. Y una vez lograda la inde- 
pendencia, desaparecen casi por com- 
pleto los costumbristas del campo 
literario cubano, por las razones ex- 
plicables de la decadencia de este 
género en el mundo, y en nuestro 
caso, además, porque si durante la épo- 
ca colonial contribuyen con su crítica y 
su sátira a quebrantar el poder de Espa- 
ña en Cuba, logrado este propósito al 
separarse la Isla «ie la Metrópoli, la ocu- 
pación militar yanqui trajo un estado 
general de desconcierto, dudas y vacila- 
ciones en cuanto al futuro de Cuba, y en 
los primeros años de la República sólo 
era dable a espíritus especialmente avi- 
sados, rebeldes e inconformes, el abrir 
crítica contra instituciones que empeza- 
ban a ponerse en práctica, contra hom- 
bres nuevos en la vida pública y contra 
costumbres que aunque iguales se con- 
sideraban ya no españolas, sino cubanas 
y por lo tanto antipatriótico, el comba- 


tirlas y ridiculizarlas, y en los años pos- 


treros, los gustos literarios y las orien- 
taciones de la crítica se han encaminado, 
en Cuba y en el mundo, hacia otros h'o- 
rizontes más amplios y otros problemas 
más trascendentales: hacia lo político, 
económico y social. | 


No puede limitarse el investigador de 


. nuestras costumbres a examinar y estu- 


diar esas fuentes aue acabamos de indi- 
car, sino que €s necesario que dedique 
también atención y valor preferentes a 
la mina preciosa que le ofrecen nues- 
tros novelistas, quienes, aunque en gene- 
ral de muy relativo mérito literario, sí 
nos han dejado en sus producciones 
apreciables cuadros y tipos de costum- 
bres criollos. Así, deben examinarse las 
novelas Francisco, de Anselmo Suárez y 
Romero; Antonelli, de José 
Echevería; El Fatalista, de Esteban Pi- 
chardo; Dos padres para una hija, de 
José de Jesús Quintiliano García; El có- 
lera en la Habana y Una pascua en San 
Marcos, de Ramón de Palma; Jerónimo 
el honrado y Un bribón dichoso, de Ra- 
món Piña; Una feria de la Caridad en 
183..., de José Ramón Betancourt; Cle- 
mentina, de Francisco Javier Balmase- 
da; Cecilia la Matancera, de Rafael Ote- 
ro; Lila Guara, de Miguel Teurbe To- 
lón; y, especialmente, las del primero 


de nuestros novelistas de todos los tiem- 
pos, a pesar de todos sus defectos, Ciri- 
- lo Villaverde, ricas todas ellas en admi- 


rables cuadros de costumbres—El Gua- 


jiro, Excursión a Vuelta Abajo, El espe- 


tón de Oro, Dos amores, La peineta cala. 
da, y su nunca y bastante ponderada Ce- 
cilia Valdés, paipitante y acabada pintu- 
ra de la sociedad entera, en sus costum- 
bres públicas y privadas, de Cuba colo- 
nial y esclava, y por la que desfilan cuan- 
tos personajes y costumbres caracterizan 
la época, desde el procónsul español, has- 
ta el infeliz esclavo, el negrero enrique- 
cido con: el comercio de ébano y la da- 
ma de salidas, el mayoral y el médico, el 


Antonio 


maestro de azúcar y el vicario, el poli- 


zonte y el mayordomo, el magistrado y 
la mulata, el lacayo blanco y el capitán 
pedaneo... Posteriores a Villaverde me- 
recen citarse como novelistas de costum. 


bres Ramón Meza con Carmela, Don. 


Aniceto el tendero y Mi tío el empleado; 
Nicolás Heredia con Un hombre de nego- 
cios y la bellísima Leonela; José de Ar- 
mas y Céspedes con su Frasquito; y 
otros varios de menor importancia, como 
Eduardo Esponda, Domingo Malpica, 
Jesús Medina, Julio Rosas, etc. Ya en 
la era republicana tenemos a Jesús Cas- 


_tellanos, con La Conjura y La Manigua 


sentimental; Miguel de Carrión, con El 
Milagro, Las Honradas y Las Impuras; 
Raimundo Cabrera con 
Sombras que pasan, Ideales y Sombras 
eternas; José Antonio Ramos, con Coy 
Bay, Humberto Fabra y Las impurezas 


de la realidad; Guillermo Montagú, con 


Mertín Pérez; Aurelio Miranda, con Una 
novelita epistolar; Arturo Montori, con 
El Tormento de morir; Luis Felipe Ro- 
dríguez, con La Conjura de la Ciénaga; 
y Carlos Loveira con Generales y Doc- 
tores, Los ciegos, La última lección, Los 
inmorales y Juan Criollo. 

Debe tenerse en cuenta, también, la 
obra de los comediógrafos, principalmen- 
te del género bufo, fecunda cantera de 
tipos y costumbres populares. 


Por último, en lo que se refiere a las. 


costumbres públicas ellas están expues- 
tas, estudiadas y criticadas en los tra- 
bajos políticos y económicos y sociales 
de José Antonio Saco, Francisco de 
Arango y Parreño, Gaspar Betancourt 
Cisneros, Domingo del Monte, Conde de 
Pozos Dulces, Rafael Montoro, Manuel 
Sanguily, Enrique José Varona; en los 
manifiestos revclucionarios de nuestras 
diversas campañas libertadoras; en los 
discursos y estudios políticos de Martí, 
y ya en la República, en las críticas de 
Varona, Sanguily y Cosme de la “To- 
rriente y en el libro de Francisco Figue- 
ras, Cuba y su evolución colonial. 


- Emilio Roig de Leuchsenring 


- (Concluirá en la próxima entrega) 


BANCO NACIONAL SEGUROS 


DEPARTAMENTO DE VIDA 


Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras 
pólizas de seguro de vida 


INDEMNIZACION DOBLE en caso de 


la muerte accidental del asegurado 


Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA 
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. 


Este beneficio se concede mediante el pago, por año, de una 
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro. 


yá 


Medio Siglo, . 
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Canto a Cuba republicana 


= Del Diario de la Marina. Número eentenario. La Habana, 1932 — 


Cuba: yo quiero ser como un faro en tu costa: 
faro que advierta el peligro a los de adentro. Yo quiero 5 
que mis ojos zahoricen e! horizonte. 
Yo quiero ser la luz que divise las futuras escuadras. 
Quiero ser el clarín que anuncie la aproximación de las águilas; 
el semáforo aue dicte las señales rebeldes; 
el mástil donde nunca se ice la blanca bandera. 


Cuba: yo quiero ser como un faro en tu costa: 
disfrazaré de sombras mi luz, la haré tenebrosa; 
con poderes demiúrgicos alzaré inesperadas barreras, 
llamando en mi auxilio a los antiguos tritones; 
y con audacia divina crearé el maelstrom infranaueable. 


Cuba: yo aujero ser como un faro en tu costa: 
cegaré con mi luz los ojos de los pilotos; 
fundiré el acero de las trasatlánticas proas: 
los piratas de ahora conocerán los divinos incendios. 


Quiero ser el clarín que anuncie la aproximación de las águilas; 
el grito que en llzngua española dé el magnífico ¡alto!; 
la mano que oprima el botón de las destructoras corrientes: 
el mástil donde nunca se ice la blanca bandera. 


Quiero ser el Daniel que descifre el enigma de las tres palabras 
que sobre el muro nuestro plasman las divinidades apócrifas... 
Quiero ser el guijarro en la honda del Rey Profeta; 
quiero ser todo cuanto sea previsión exaltada. 


Porque no está lejano el día de la amarga disputa, 
y ya nuestras sombras queridas, allá en el Elíseo, protestan... 


Mas no es bueno confiar solamente en las sombras que antañoW 
fueron tus héroes: 


los hombres de ahora sigan el altísimo ejemplo, 


- y aprendan por fin lo aué ouiere decir sacrificio... 


Destlerrados sean de la patria cubana los que faciliten 
hacia nuestras costas el vuelo de las águilas torvas... 


Que sobre los hielos del Norte, el sol de esta tierra 
sea inalcanzable lesperanza! Que olviden la lengua 
de las oraciones pueriles, de los amorosos transportes: 
la lengua en que emitieron los pensamientos malvados 
que dieron franca ruta a los vuelos conquistadores, 


Cuba: no evoco la sombra del Apóstol perdido: 
insto la voluntad de los aue en las aulas aspiran 
a refrenar la carrera de tus desbocados caballos. 
Alto!—también te digo—-: porque es necesario que veas 
el abismo que habrá de tragar tu locura suicida. 


Eres el centro de un radio de absorciones futuras, 
y ya empieza a formarse el vacío que asfixia y enjuta. 


Alto!-—también te digo—: porque es necesario que opongas 
tu idealidad rediviva al culto de los exóticos sábados... 
Y a más de los metales aue destrozan y que defienden, 
o0pongas también la divina madera simbólica: 
fa Cruz! 


Agustín Acosta 


La achesión que reconforta 


= Fragmento de carta al Edit. del Rep. Am. = 


ño, pero grito de alerta ante el peligro ca- 
da vez más inminente: ¿tantos millones 
de hombres hablaremos inglés? Muchas 
gracias, una vez más, por estos generosos 


, Ayer recibí los números del Reper- 
torio pertenecientes al 3 y 10 de di- 
ciembre último. Como siempre, han sido 
para mí motivo de profunda delectación 


y esparcimiento. Admirables los artícu- ' 


los sobre Chateaubriand y Eugenio Ma- 
ría de Hostos. Este último sobre tod» 
me agradó sobremanera no sólo por ve- 
nir de la pluma de la eximia Gabriela 
sino porque guardo muy gratos recuer- 
dos del único libro que de él conozco, 
“Meditando”, que leí siendo casi un niño 
y que hizo profunda mella en mi ánimo. 
Conservo aún el volumen con mis sub- 
rayados de entonces y, como me pasa 


con Montalvo y con Rodó, cada vez que 


lo releo lo encuentro más admirable. 
¡Qué hombres tan grandes han tenido 
estos pequeños países de nuestra Amé- 
rica! No parece sino que la tierra exu- 


_berante quisiera demostrar que su apar- 
celamiento ha sido del todo arbitrario, 
ya por obra de los cataclismos natura- 


les lo políticos, y que los hombres que 
produce, entre más pequeña es la parte 
donde nacen, se acercan más al tamaño 
de todo el continente. Parece como si 
en los países pequeños se concentrase 
la conciencia de nuestra raza y por eso 
los hombres que producen son los más 


clarividentes. En cambio, los que tene- 


mos países de gran extensión territorial 
parece como que dispersamos nuestro 
pensamiento como tenemos que disper- 
sar la vista al contemplarlos en el mapa. 
Por otra parte, somos demasiados y te- 
nemos demasiadas ambiciones para so- 
bresalir de la masa. Todo el ambiente 


parece condenarnos a la mediocridad y 


ahogarnos en nuestro propio territorio. 


Más nos valiera un islote desde donde 


poder abarcar todo el continente y desde 
donde poder lanzar nuestro grito, peque- 


El Paso, Texas, U. S. A. ! 


Rafael 


envíos que me ponen en contacto con la 
América, con la América nuestra, que 
aun reza a Jesucristo y aun habla en 


nos devora lenta pero seguramente. 


Lozano 


J OHN M. KEITH X Co., Ine. 


SAN JOSE, COSTA RICA 


Agentes y Representantes de Casas Extranjeras 


Cajas Registradoras “NATIONAL” 


The National Cash Register Co. 


Máquinas de Contabilidad “BURROUGHS” 


Burroughs Adding Machine Co. 


Máquinas de Escribir “¿ROYAL” 


Royal Typewriter Co., Inc. 


Muebles de Acero y Equípo para Oficinas 


Globe Wernicke Co. 


Implementos de Goma 
United States Rubber Co. 


Maquinaria en General 
James M. Montley, New York 


JOHN M. KEITH, 
Socio Gerente. 


RAMON RAMIREZ A., 
Socio Gerente. 


español, desde esta América ajena que 
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Estudio de las condiciones en que se halla el lider 


aprista Víctor Raúl Haya de la Torre 


Los defensores de Haya de' la Torre 
ante las clamorosas injusticias de que 
se hace víctima al ilustre procesado, 
conscientes de la responsabilidad que les 
incumbe como tales, no pueden esperar 
por más tiempo la terminación del pro- 
ceso para denunciar ante los Colegios 
de Abogados de la República, que son y 
deben ser las instituciones más celosas 
defensoras de los derechos humanos y 
de los fueros de la profesión, las graves 
circunstancias en que se halla colocado 
el ciudadano eminente que les ha confia- 
do tan alta misión. Y hacen la siguien- 


te exposición, seguros de que los Cole- 


gios de Abogados de la República ha- 
rán sentir su apoyo moral a la defensa, 
pese a los obstáculos que en el momen- 
to se e dise ue a la libre expresión de las 
ideas. 


LA DENUNCIA DEL AGENTE 


FISCAL Y LA INSTRUCTIVA 
DE HAYA DE LA TORRE 


Cuestión de primordial importancia 
para apreciar la enorme injusticia que 
significa la prisión de Haya de la Torre, 
es examinar la denuncia del Agente Fis- 
cal doctor Blondet y hacer referencia a 
la instructiva rendida por el procesado. 
Seguramente que no existe, en los archi- 
vos judiciales, Jenuncia más inconsis- 
tente que la formulada por el 
Blondet que ha dado mérito para la aper- 
tura de esta instrucción. En ella se de- 
nuncia “el delito de rebelión últimamente 
descubierto por el Gobierno”. ¿De qué 
rebelión se trata? No se expresa de ma- 
nera cierta y precisa el delito cuyos auto- 
res se trata de descubrir. ¿Se trata aca- 
so de la rebelión que dijo el Ministro de 
Gobierno Flores haber descubierto a me- 
diados de febrero para justificar la pri- 


sión de los miembros de la oposición | 


parlamentaria ? 

Como antecedente de ese delitó que de 
manera tan imprecisa se menciona, se ci- 
ta una carta y documentos, suscritos to- 
dos ellos en la época de la gestación del 
Apra; los cuales sólo tienen un valor 
histórico y de doctrina para apreciar la 
génesis del Partido Aprista Peruano. 
Documentos y cartas que sostienen ideas, 
que por extremistas que ellas sean, no 
sólo no hay ley alguna que prohiba el 
expresarlas, sino que la Constitución vi- 
gente garantiza su libre emisión; y que 
se refieren a la época del régimen le- 
gulísta; y como los gobiernos que se su- 
cedieron en el poder a la caída de Leguía 
dictaron amnistía para los rebeldes con- 
tra ese régimen y todos aquellos que de 
verdad lucharon para derrocar esa tira- 
nía y sufrieron durante ella han mereci- 
do bien del país, resulta 
que en el año de 1932 se señale comp 
antecedente de una rebelión que se dice 
descubierta, las cartas y documentos 


doctor 


inconcebible 


= Envío de Américo Pérez Treviño. Guayaquil, Ecuador = 


Ha ya de la Torre 


ne la instrucción. 


que revelan actuación contra el régimen 


leguiísta. 


Se denuncia también por el Agente 


Fiscal la exposición de principios comu- 
nistas y la pretensión de querer someter 
al país a una autoridad internacional. 


Afirmando ante todo que no existe dis- 
posición en nuestro Código Penal que 


considere como delictuosa la enunciación 
de principios comunistas, no queremos 
hacer la ofensa a nuestros colegas de la 
república, de explicar las diferencias sus- 
tanciales, de doctrina y de método, entre 
el Aprismo y el Comunismo. El Partido 
Aprista Peruano, reconocido por los or- 
ganismos electorales que actuaron en las 
elecciones de 1931, tiene un programa 
de acción inmediata, bastante bien di- 
fundido en el país, para que pueda afir- 
marse que existe confusión entre los 
Partidos Comunistas y el Aprista Pe- 
ruano. 

En cuanto al sometimiento a una au- 
toridad internacional de que se tachan 
a esos documentos cabe preguntar si se 
puede considerar delito el anhelo boli- 
variano de formar una gran nación de los 
pueblos indo-americanos; y si acaso los 
Estados actuales de América Latina no 
se someten a autoridades internaciona- 
les cuando concurren a Congresos y sus- 
criben tratados con varios países herma- 
nos. | 

Por otra parte, que el Aprismo sea un 
movimiento internacional por la libera- 
ción de América Latina, no significa 
sino que es una lucha de grandes pro- 
porciones en la que como en otras épo- 
cas—el cristianismo, la Reforma — se 
unen las naciones para resolver un pro- 
blema de carácter internacional. La li- 
bertad política de América fué un hecho 
gracias a la acción conjunta de los gran- 


des capitanes, que sin ser peruanos pene- 


traron a nuestro suelo, para sacudirnos 
del yugo europeo. 

Tal es la inconsistencia de los hechos 
que encierra la denuncia que ha dado 
origen a este proceso. 

No puede la defensa dar a conocer la 
instructiva de Haya de la Torre.« La 
ley se lo prohibe, mientras no se termi- 
Pero sí, puede ga- 
-rantizar que la instructiva de Haya de la 
Torre, para cuyo acto se preparó espe- 
cialmente el Juez Villagarcía, llevando 
escritas las preguntas del interrogatorio 
para el acusado, no contiene ninguna in- 
terrogación sobre ese delito de rebelión 
descubierto poco artes de presentada la 
denuncia. Se ha preguntado a Haya de 
la Torre sobre sus opiniones en algunas 
materias económicas, políticas y socia- 
les. La instructiva semeja a un interro- 
gatorio de exámenes, en el que el jurado 


se halla alarmado por las modernas doc- 


trinas del examinado. ¿Y es acaso que 
en la contestación a esas preguntas, que 
expresan opiniones personales de un Je- 
fe de Partido, se pueden hallar indicios 
del delito denunciado? 

Sólo al principio de la instructiva hay 
una vaga referencia a los hechos materia 
de la investigación sin que la pregunta 
ni la respuesta expresen algo del delito . 
de rebelión últimamente descubierto por. 
el Gobierno. 

Sin embargo, después de rendido este 
examen de economía política y sociolo- 
gía, el Juez Villagarcía dictó orden de de- 


tención definitiva contra Haya de la 
Torre. 


LA DURACION DEL PROCESO 


Según el Código de Procedimiento en 
Materia Criminal el plazo para la termi- 
nación de la instrucción es el máximum 
de 75 días o sean dos meses y medio. 
Pues bien, la instrucción contra Haya de 
la Torre, se abrió en los primeros días de 
marzo de este año. Se halla pues en el 
noveno mes de duración. Y conste que 
el Tribunal no ha concedido aún plazo 
especial para su terminación. Estos da- 
tos no requieren comentarios. Su grave- 
dad se hace más saltante si se tiene en 

cuenta que el artículo 6” del Código cita- 
do, dispone: 

“Los plazos señalados en este Código 
se consideran fatales y sólo pueden ser 
prorrogados cuando expresamente lo 
consigna la ley. Incurren en responsa- 
bilidad todos los funcionarios judiciales 
y del Ministerio Fiscal que no se some- 


- ten rigurosamente a ello”. 


La acción persecutoria de los «hechos 
punibles tiene que desarrollarse dentro 
de las normas del procedimiento y esto 
es una de las garantías que la ley otor- 
ga a los habitantes del territorio. Una: 
de esas normas estatuye el plazo que 
puede durar una instrucción. Cuando 

| (Pasa a la página 76) 
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Manizales, enero de 1933. 


Señor don Alfonso González. 
Ciudad. 
Distinguido Profesor y ami- 


go: 


“A las ceibas de la plaza 
de Envigado” dedica su último 
libro. Fernando González, y 
lo titula “Don Mirócletes” 


- usted tiene la gentileza de ha- 


cerme cenocer el primer ejem- 
plar, antes de que se haya da- 
do a la venta. Comienzo por 
decirle que no le es dado a 
muchas gentes mortales gus- 
tar más sazonadas primicias. 
Porque por discutidas que 
sean las obras de  Fernan- 
do González, es tal la vio- 
lencia de su contenido espiri- 
tual, que todos sus lectores 
son apasionados, en bien o en 
mal, amigos ciegos o enemi- 


gos irreductibles. Ninguno de 


sus libros anteriores, “Pensa- 
mientes de un Viejo”, el “Via- 
je a pie” o las andanzas espl- 


rituales de Lucas Ochoa en 


tornc a la vida de Simón Bo- 
lívar, puede leerse con áni- 


mo tranquilo y aquella traba- 


josa y fugaz prosa va sem- 
brando la inquietud. - 

Y siembra la inquietud so- 
bre todo en quienes reniegan 
de aquella obra singular y es- 
tupenda que rompe todos los 
moldes académicos, qué digo 
simplemente académicos, to- 
dos los moldes habituales y 
los más originales conceptos 
de la obra artística. Para mí 
es un placer infinito observar 
como se retuercen a su contac- 
to todos los metecos y los la- 
nudos, mucha burguesía que 
se dice periodística y hasta li- 
beral. El ácido fuerte de una 
crítica histórica de incompa- 
rable sagacidad hace estragos 
en todos esos metales de ba- 
ja ley, y cuando el Mayor 
Santander queda reducido a 
su tamaño humano, demasiado 
humano, la gesticulación tiene 
todas las cómicas apariencias 
del mono antropoide recién 
cogido de su bosque natal. 
Perdóneme esta disgresión 
vengativa contra gentes *que 
se dicen vanguardistas de la 
mano siniestra, y en el fondo 
no son sino una cobardía bur- 


_guesa ambulante o interesada. 


Le digo, pues, que ningún 
libro de Fernando puede pa- 
sar inadvertido. No importa 
que de ellos se diga que no 
son novelas, si por novelas se 


“entiende la sabia y siempre 


igual y siempre armoniosa or- 
denación de una  fabulación 
dada como las que prepara 
desde hace cincuenta años M. 


Paul Bourget, (lo digo sin 


«Don Mirócletes 


= Envío del Prof. Alfonso González = 


Fernando González 


tacto... 


| Cuando creci un poco pensé que no era buena mi soledad y: 
me fui en busca de Eva. 


Conferencia en Salamina 


= Uno de los capítulos característicos de Don Miró- 
cletes. Editorial “Le Livre Libre”. —París. 1932.*-= 


Todos los males de Suramérica proceden del vicio solitario. Os 


hablaré de esto, a 0,50 la entrada. 

Entiendo por vicio solitario toda manera de efectuarse la des- 
carga nerviosa sin que sea excitada por la realidad. 

El padre Torres nos enseñaba mineralogía en el Seminario, 
así: “El cuarzo es blanco, de sabor tal, inoáoro y abunda en. 
No lo veíamos por ninguna parte. ¡El cuarzo! : Comprendéls? 
Cuando salí del ¡Seminario y me di cuenta de que toda mi niñez ha- 
bía sido vicio solitario, me fuí por ríos y quebradas en busca del 
cuarzo, y lo traje a easa y lo olía y acariciaba, exclamando: ¡Que 


no venga a mi mente la especie cuarzo en ¡a soledad, sino al tocar- 


te, a causa tuya, hermosa piedra! 

Eso mismo pasó con Adán. Estaba solo y toaos sus actos 
eran pecado. Se le entrenó la imaginación hasta ei punto de que 
estaba ereando un mundo soñado que casi cubría la obra de Dios. 
Este resolvió que no era buena la soledad de Adán, y creó a Eva. 
Es la misma historia del cuarzo. 

A propósito, también para mí la mujer fué semejante al cuar- 
zo, Recuerdo muy bien que fué en Bello, sentados en ¡a acera 
de una esquina, en «adonde el mono Marceliano me repitió, refi- 
riéndose a la mujer, la lección del cuarzo: “La mujer es..., para el 

| 


. Eva fué la coja Matea, cabe un muro 
del cementerio de Bello, el muro donde está enterrada la madre 
Dionisia, autoritaria y gorda, superiora ue las Hermanas de la Ca- 
ridad. Y es verdad, salamineños, es verdad muy grande, gritan 
mis huesos, carne y sangre; lo que afirma Montaigne de que nadie 
sabe del amor hasta que yazga con una coja. 

La coja mía, huena coja, mi Eva coja, perdonó mis desarreglos 
imaginativos, mis apresuramientos, y así espero que la humanidao 
peraonará a los ardientes mulatog de Suramérica su falta de reali- 
zaciones. Esta falta de realizaciones proviene del hibridismo y de 
la ensoñación a que invita el trópico con sus bellos ríos y las som- 
bras maternales de sus árboles. 

- Suramérica, es como el muchacho de los jesuítas, capaz de 
sugestionarse hasta sentir el olor de las trenzas, hasta sentir que 
se electrizan en agradable cosquilleo las terminaciones nerviosas. 
El suramericano se habituó a que la masa nerviosa reaccionara con 


(Pasa a la página siguiénte) 


ironía pofque hizo las delicias 
de mi juventud); y no impor- 


ta que se diga que sus libros 


no comienzan ni terminan, 
que se vive en lo vago y lo 
inconexo, y que no le ahorra 
al lector la palabrota soez que 
habitualmente vive en la boca 
de los hombres, señores de la 
pudibundez que no del pudor. 
No importa que de sus libros 
se maldiga; son en todo caso 
y sobre todo análisis espiri- 
tuales de un tipo, casi de un 
prototipo, profundamente hu- 
mano, autoanálisis podría de- 
cir de una franqueza y de una 
profundidad aterradoras. Re- 
cientemente  Pirandello, en 
carta a Cremieux, quien le pe- 
día algunos datos autobiográ- 
ficos, contestaba: “No se qué 
decirle, no tengo datos. Se los 
daré cuando se los pregunte a 


los personajes de mis obras”. 


González podría decir lo mis- 


mo; en sus personajes vive su. 


espíritu vigilante, agudo y 
atormentado coma ninguno en 
Colombia. Hablando de Fer- 
nado :vombro a Pirandello por 
la impresión común, a prime- 
ra vista estrafalaria, de las 
obras de uno y otro; pero la 


verdad es que uno de los mé- 


ritos del primero está en que 
no se parece a nadie, o por lo 
menos a nadie que yo conozca, 
Estén escritas sus obras para 
la permanencia o mueran en 
el recuerdo de los hombres pa- 


sado mañana, la verdad es que 


pocas como ellas merecen el 
nombre de originales. 


La última, “Don Mirócle- 
tes”, supera a todo lo que yo 
he podido leer como pesimis- 
mo y deja en el espíritu un 
dejo de inenarrable tristeza. 
Muy pocos libros dan la im- 
presión de una más pavorosa 
realidad. Los personajes se 
mueven en un ambiente de vi.- 
da indoespañola y tropical que 
no deja duda de su realidad, 
me atrevo a decirlo, excesiva. 
Ellos son todos buenas perso- 


nas, ni grandes ni chicos, ni 


magníficos ni detestables, sino 


simple y aplanadoramente me- 
diocres. 


helantes y sutiles como el de 
Fernando constituye la trage- 
dia cotidiana más espantable. 
Un personaje el más humilde 
en la escena de la existencia 
visible, se convierte por la má- 
gica virtud de sus evocacio- 
nes en un héroe novelesco que 
cobra para el lector un inte- 


rés inusitado. El propio “Don 


Mirócletes, figura magna des- 
crita con soberana esplendi- 


dez, y que directamente ape- 


La mediocridad, 
el fondo, para los espíritus an- 
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ES 


nas ocupa contadas páginas 
del libro, vive y lo empapa de 
la primera a la última página, 
merced a la presencia desca- 
balada de un doble, de Manue- 
lito Fernández, su hijo por la 
carne, su doble por el espíri- 
tu, desorbitado y enfermo. Ca- 
da uno de los personajes, mu- 
chos de ellos simplemente 
anecdóticos, tienen la vida pe- 
netrante y trascendental de 
los héroes de novela. Y de 


todos ellos y de su ambiente 


y de su vida total y provincia- 
na, el autor extrae el jugo más 
amargo de la vida corriente. 

Y es éste uno de los mayo- 


res aciertos y más apasionan- 


tes en el arte singular de Fer- 


- nando González: apasiona y 


se le comprende más y mejor 
a la segunda lectura. En “Don 
Mirócletes”” como en sus otras 
obras la meditación atormen- 
tada salta de un sujeto a otro, 
de un tema al contrario, de 
un personaje a otro que no 


vuelve a aparecer; pero todos 


ellos están como ligados a la 
trama de la novela, viven en el 
ambiente doloroso del perso- 
naje central, del mismo autor, 


y aunque fugaces, llegan es- 


piritualmente a ser parte inte- 
grante de ese ambiente. 
zás he dicho la palabra preci- 
sa: El sistema novelesco de 
González, si hablando de este 
despampanante escritor se 
puede hablar de sistema, con- 
siste en crear un ambiente tan 
apasionado que durante tres- 


.cientas páginas el lector lo vi- 


va, lo respire, lo sufra. Y el 
ambiente provinciano y coti- 
diano de Don Mirócletes, de 
un pesimismo exasperado, es 
una de las evocaciones más 


y academias vivas. 


sor. 


crueles que me ha sido dado 


leer. Y todo merced a la in- 
superable habilidad, que a la 
lectura parece inconciente, 
arte inconciente con poco ar- 
tificio, arte también, que el au- 
tor tiene para acumular menu- 
dos incidentes y personajes vi- 
vaces en un ambiente de dolo- 
rosa, de tediosa, de trágica 
mediocridad. 

Yo busco por todos lados la 
manera de explicar el encan- 
to insufrible de este libro que 
no se puede dejar de la mano 
sin agotarlo, y tal vez hablan- 
do oscurezco lo que debe estar 
claro. La verdad es que pocas 
páginas en la vida me dan co- 
mo éstas la impresión desola- 
dora de la vida en la literatu- 
ra del mundo. Tal es mi ver- 


dad sobre Fernando González, 


así hablen de su obra con odio 
o con desdén todos los críticos 
El único 
defecto bien visible que tiene 
es que no escribe como ningu- 
no de nosotros, sino como Fer- 
nando González; es uno de los 
pocos escritores originales de 
que podemos ufanarnos. 

Adiós, caro amigo y profe- 
Le estoy profundamente 
agradecido por haberme dado 
esta oportunidad de hablar de 
mi amigo tan querido y admi- 
rado y le ruego contarme en- 
tre sus adictos. | 


Aquilino Villegas 


Véase con el Ad. del Pep. 
Am. y hágase de los libros de 
Fernando González: 


Mi Simón Bolívar... 4.50 
Don Miróclefes...... 4.50 


Conferencia en Salamina... 


(Viene de la página anterior) 


la imaginación y no con la realidad; no puede poseer ya la reali- 
dad. Es como mi amiga Angela, que soñó que había parido melli- 
zOS. ¿De dónde pudo parirlos, si es virgen y soltera? 


Las mujeres no se entregan a los imaginativos. 
amantes tienen alma y mucosas ae paquidermo. 


Los buenos 
Voy a describi- 


ros el tipo del buen amante: Abundoso de carne, aunque no en de- 


masía, lento. 


Se mete una mano en la pretina de los calzones y 


entonces es más fácil hacer apurar una mula maliciosa y cansada; 


se demora mucho. 


Es áon Ciro Carranza, aficionado a la estadís- 


tica, el gran estadistico de Medellín; se detiene mucho rato con ¡as 
muchachas, los dedos pulgares metidos en las sisas ael chaleco, o 
bien, una mano entre la pretina de los calzones y las oye y mi- 


ra: sonreído paternalmente durante horas y horas. 
trata los problemas estadísticos: carifiosamente y despacio. 


Del mismo modo 
¡No me 


atropellen! Así es como conquista muchachas y deduce e induce 


de un censo cuántos hijos naturales por c 
¡Igual es don Cloúáomiro! 


un año. 


cabeza hubo en Cali durante 


¡Cuánta gracia, cuán terrenales, cuán olorosos a Carne cruda 
son estos hombres realistas cuya energía no se descarga sino frota- 


da, sobada contra la realidad! 


Querida oyente: Ahí tenéis el tipo del s.mante bueno: ese hom- 


bre que huele a carne, a humus, que como el cerdo se revuelca en 
la madre tierra. 


 _fiores Caro, Suárez, Ospina. 


Los hombres del porvenir de la patria son los parecidos a Ca- 
rranza, los que dictan leyes después de manosear a la gente que ha 
de obedecerlas; que para decretar la apertura de un camino, van y 
huelen el terreno, recorren la región, apuntan las cargas de maíz 


que por ahí han de pasar, en una seo los hombres que $ se vuelven 
el camino. 


¡Somos viciosos solitarios! randós viciosos Jo fueron los se- 


Intemperante imaginativo era Caro, 
que sabía mucho latín y gramática y que por eso fué Presidente. 
¡Y el señor Marco Fidel, y todos! Tenéis la cara del estudiante 
de los jesuitas: ojos apagados, opacas las escieróticas, barrosos, gra- 
sosos y húmedas las manos. ¡Viva el gran partido tal! ¡Viva Cris- 
to Rey! 

Aparece una ley en Francia; a nuestros congresistas se les exi- 
cita la imaginación, y tenéis... una ley suramericana, o sea, un 
vicio solitario. Nuestros Congresos son vicios solitarios. 

Por ese vicio Suramérica es la tierra dei Derecho constituciona! 
y dae las leyes; en cada uno de nuestros países hemos tenido en cien 
años treinta o más Constituciones, contradictorias, y unas doscien-. 
tas leyes anuales. 

En general no nacimos para pensar, sino para la acción. La 
meditación sin el acto es dañina en todas sus formas. 

Estos suramericanos tienen generalmente un ojo más apagado que 
el otro. Ayer ví a una amiga que comía al frente. Tenía un ojo, el 
derecho, más dilatado, menos vivo, que no se fijaba bien en los ob- 
jetos. Esto lo he observado en muchos. ¿Será la falta ae armóni- 
ca irrigación nerviosa ? 


Un “amigo mío tiene un ojo desquiciado dé que estuvo en 


| las lecciones de cuarzo; mira siempre para adelante, mientras que 


el otro ojo es ágil, agarra tenazmente las imagenes. ¡Qué horrible 
ese ojo sin voluntad! Los ojos cobardes absorben la vida de quien 
los mira y lo enferman. Me he consolado recortando y guardando 
el retrato de M. Laval: esa línea de sien a sien, tan larga como la 
de frente a barba; ese espacio entre los ojos tan ambplio como ojo 
y medio; eso no lo tienen sino en Francia. Unicamente un pueblo 
dedicado al sistema nervioso aurante miles de años puede tener un 
Laval. 

Los ojos de este señor son separados y los rayos luminosos que 
en ellos entran tienen su ángulo a distancia y al frente, perpendicu- 
larmente a la línea que une las cejas. De tal manera que cuando se 
dirigen a nosotros quedamos cogidos en su campo visual, firme, 
franca y noblemente. 

Pero estos malditos bizcos de Suramérica, a quienes les baila 
un ojo y cuyo ángulo visual no se determina, queaa torcido, incierto, 
ponen a uno en guardia, como si le fueran a robar o engañar. ¿A 
qué miras tú, terrible bizco que gritas en el Congreso? ¿Cuál ideal 
agarran esos ojos y esas frases? 

En política, en ciencias físicas, en amor y en derecho, existe ese 
ojo suramericano cue no puede asir el objeto, el ojo dsquiciado de 


_mi pobre amigo. 


Por eso resulta que los suramericanos son perezosos para mo- 
verse a sus quehaceres y para hablar no. Hablan alrededor; los em-. 
barga la imagen del presente. Por eso prometen y no cumplen. Su 
imaginación no es buena, a pesar de lo que se diga; lo que tienen 
es irritabilidad semejante a la de los sifilíticos nerviosos, 

Conocí, por ejemplo, al doctor Muñoz, el sabio, el que sabía las 
alturas todas de los Andes y la geología toda de Suramérica. Pues 
no había subido ni a la próxima colina ni había cavado un hoyo; 
todo estaba en su cuarto lleno de libros europeos. Todos son gran- 
des historiadores y describen las batallas sin irlas a estudiar sobre 
el terreno. 

Esta intemperancia imaginátiva me ha atormentado mucho y 
voy a haceros partícipes de un método, de algunas imágenes que ten- 
go para curarme; método extraído de la figura de Ciro Carranza, 
el estadístico, y de un vendedor ae helados, a saber: Cuando uno tie- 
ne mucho qué hacer y en qué pensar; cuando está excitado por la 
belleza y el terror; cuando la imaginación corre, en una palabra, 
debemos contenernos y deliberadamente trabajar más despacio. Prac 


ticar lo contrario de aquello a que somos excitados para 
vencer el dominio ae -las excitaciones presentes. Porque si 
nos dejamos poseer por este complejo psíquico: ¡Mucho qué 


hacer! ¡ Apure, apur€e!; o por este otro: ¡Qué ley tan bella; dictémos- 
la nosotros en Colombia!, nos aebilitamos, enredamos y no hacemos 
sino tonterías. Un tales circunstancias, yo acostumbro imitar a un 
envigadeño vendedor de helados que gritaba en la calle cuando no 
tenía ni un cliente: “¡Al sabroso helado español! ¡A todos los despa- 


. cho! ¡Por orden, señores, no me atropelilen! 


¡Conforta, chupa y aprieta, 
engorda la pantorrilla 

y ayuda a la digestión! 
¡Como el gallo a la gallina, 
como la vieja al cacao, 
como la muchacha bonita, 
para el hombre enamorao! 
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¡Por oraen! ¡No me atropellen!” 


Vencía el hecho de no tener clientela, creando bellamente la idea 
de un atropello de sedientos compradores. Yo hago lo mismo para 
vencer mi tendencia a derramarme: me reconcentro, pienso despa- 
cio, por orden, y así despacho a toda mi clientela de problemas, car- 
tas, ideas y deseos. ¡Por orden!, le grito al deseo que apura mucho. 


En el Congreso colombiano hay ahora como doscientos bizcos, 
que, si aplicaran este método, no legislarian sobre petróleo, por ejem.- 
plo; saben mucho de petróleos, saben los artículos de las cuatro úl- 
timas' revistas que leyeron, pero no han visto otro petróleo que el 
sudan cuando ¡egislan.. 


Conclusiones: 


El vicio solitario explica las siguientes características de Sur- 
américa: | 

Primera. En ninguna parte hay tantas leyes. Consagran todo 
impulso generoso que aparece en Europa y, al mismo tiermpo, en 
ninguna parte existen tanta anarquía y desenfreno. 

Segunda. Se adopta toda moda, todo vicio, tona escuela filosó- 
fica o artística. Se está al corriente de la vida europea. Pero todo 
es superficial, no sale del alma así como la planta nace en la tie- 
rra. En Suramérica hay Verlaines y Baudelaires, y pintores pelu- 
dos, y, al mismo tiempo, Colombia, por ejemplo sólo tiene poblada, 

malamente la parte montañosa del centro y tiene más de setecientos 
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mil kilómetros de ilanuras solitarias. 
cuán dignos sois de admiración! 

Tercera. Nada que principie a crecer más prometedoramente 
que un mulato de tercera generación; parece que su piel fuera de 
oro, y en las mujeres parece que sus pechos fueran de caucho cru- 
do. Apenas llegan a la pubertad, se vacían y quedan como sacos. 

Cuarta. Abundan los poetas y periodistas. En Colombia hay 
un pueblo, Sonsón, en donce todos, de generación en generación, han 
escrito versos malos. Los discursos y discusiones en los ies 
son ardientes y alrededor. E 

Quinta. Las revoluciones y los generales... 

Sexta. Esta no la digo, porque me da tristeza... 

Todo esto se resume en deciros que me voy para Venezuela a 
montar a caballo con los generales; a vivir, 2 abandonar los sueños. 
Iré por los llanos al lado del general Gómez y del general Pérez So- 
to, sombrerones los tres y olientes a ijares de mula suaada, y con- 
versaremos así: “Cuando la pelea en el Guárico, cogimos al general 
Fulano y al hundirle el machete en la barriga...” Oh, salamineños, 
cuando retorne, Giré: “¡Me entregan el goblérno o quemo esto!” 


¡En verúad, hizcos solitarios, 


Fernando González 


Con el autor: 
Don Fernando González, 
Cónsul de Colombie. 
63 bis, Avenue Bonneveine, 63 bis 
Marseille (B. de R.) France. 
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Una traducción de «“E] cántico de las columnas” 


Envío del Sr. Pacheco = 


Piadosamente iguales, 
vendadas las narices 
y los ricos oídos 
sordos al blanco farao, 


Rancia juventud nuestra, 
carne mate, umbras bellas, 
exornan sutilezas 

urdidas por los números. 


Para afrontar la luna, 
la luna y el sol claro, 
se nos pule cada una 
cual uña del pulgar. 


Dulces columnas de altos 
capiteles calados 
y auténticos pájaros 
que caminan en torno, 
| Esclavas sin rodillas, 
sonrisas sin figuras, 
la bella ante nosotras 
sienta puras sus. piernas. 


con un templo en los ojos 
para siempre cegados, 
andamos sin los dioses 


De áureos padres hijas, 
regidas por el cielo, 

se nos rinde dormido 
un dios color de miel. 


dulces columnas, pura 
orquesta de albos husos, 
en que cada una inmola 


el silencio al unísono, 


¿qué sustentáis tan alto, 
iguales luminosas ? 
Para el deseo sin tacha 
nuestra gracia: estudiosa. 


Cantamos a la par 
que llevamos el cielo. 
¡Oh sabia única voz 
que suenas a los ojos! 


Ve qué cándidos himnos, 
qué sonoridad nuestros 
límpicos elementos - 

- arrancan a la luz, 


Tan frías y doradas 

de nuestros puros lechos 
el cincel nos sacó 

para volvernos lirios. 


En lechos de cristal 
fué nuestro despertar 
y grampas de metal 
nos han aparejado. 


a la divinidad : 


Encuentro entre mis papeles, mi querido García Monge, la 
hermosísima traducción española de uno de los más perfectos poe- 


mas de Paul Valéry, Le Cantique des Colonnes, hecho por mi querida 


amiga Matilde Pomés que es, actualmente, en las nuevas generacio- 
nes literarias de París, el más seguro talento femenino. 
ducción ha permanecido inédita y fué hecha para nuestra Revisita 
Mundial. ¿Le dará usted cabida en su Repertorio? Así lo espero. 
Matilde Pomés es, como dicen en París, una hispanizanúz de pri- 
mer orden y maneja las literaturas francesa y española con igual 
facilidad. Ella ha sido, por lo demás, una de las pocas escritoras 
que se han preocupado en dar a conocer los más importantes es- 
critores españoles y latinoamericanos en el público francés, habiendo 
publicado traducciones francesas admirables ae nuestros jóvenes 
maestros. Fué elia quien dió a conocer, en un libro que hoy es una 
curiosidad de bibliófilo, Echantillons, a Gómez de la Serna, libro que 
tradujo con el maestro incomparable Valéry Larbaud. Después ha 


traducido a Azorín, a Díez Canedo, a Alfonso Reyes, a Ricardo 
Guiraldes y muchos otros más. 


Matilae Pomés prepara (creo que ya 
este nuevo libro se ha publicado), una antologia de lo que ella llama 
los poetas puros de España y América. Esta antología, que será 
la primera que se publique, la está haciendo con Pedro Salinas y Ma- 
riano Brull, encargándose ella de la traducción francesa. 


Será uno de esos libros que honren a nuestros grandes poetas y 


Esta tra- 


Duerme contento el día 

cada día ofrendado 

en el ara de amor 

que ostentan nuestras frentes. 


Hermanas por igual 
encendidas y frescas, 
cogemos por parejas 
brisas con hojas secas. 


Y los siglos a diez 

y los pueblos pasados 
son un profundo antaño, 
nunca antaño bastante. 


Bajo nuestros amores, 
más pesados que el mundo, 
cruzamos por los días 

cual piedra por las onaas. 


Andamos en el tiempo 


. y nuestros tersos cuerpos 


dan pasos inefables 
impresos en las fábulas. 


Paul Valéry 


que pongan de manifiesto, en los círculos de vanguardia de París, 
el sentiao de profundo lirismo que han despertado, en las selvas gra- 
ciosas de nuestra lengua bárbara, nuestros más puros poetas. 
Matilde Pomés es, además, un gran poeta y a este título le da 
derecho su bello y € 
una revelación para todos los que no conocíamos, de nuestra ilus- 
tre amiga, sino su erudición auténtica y su inteligencia penetrante, 
su atisbo de la belleza del mundo y su ironía un tanto volteriana. 
No quiero opinar sobre el libro de Mille. Pomés; sería profanar sus 


emociones, su estilo ae raza fuertemente lírica, su seguridad dentro 


de esa técnica de lo que el abate Bremond ilamó, en una célebre 
discusión, “la poesie pure”. Prefiero dejar tan alto honor al maes- 
tro Paul Valéry en los párrafos que sobre su arte reproduzco a con- 


..quant á vos vers (puisque vous vous inquiétez de mon sen- 


timent. comme si vous pouviez douter de votre instinct), ne doutez 


plus longtemps de leur “efficace”. 'On ne peut point les lire sans leur 


extraordinario libro de poemas, Ferveurs, que fué 


supposer un chant qu'ils font naitre de nous. Cette puissance m'est 
toujours un signe infaillible de poésie. Un poéte est celui de qui 
l'écriture nous excite et méme nous oblige 4 inventer sur elle quelque 
mélodie aont il partage le mérite avec nous. 

Tant de fraicheur aussi et de tendresse triste, sont captives de 
vos poémes, qu'elles me font souvenir d'une formule á laquelle les 
poétes anglais s'étaint attachés il y a quelque soixánte ans. lls 
s'étaient énamourés de la poésie de primitifs. Tis y trouvaient réali- 
sé leur idéal, dont ils donnaient cette belle expréssion: An entire ad- 
herence to the simbplicity of nature. 


Vous y touchez de beaucoup plus prés qu'ils ne l'ont jamais 
fait. Il faut étre contente de vous méme.' 


León Pacheco 


San José, Costa Rica. Diciembre del 32, 


A 
y 
. 
el 
+ 


Torre. 
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Estudio de las condiciones en que se halla... 


este plazo, cuya prórroga al máximum 
de 75 días sólo puede concederla el Tri- 
bunal Correccional, se ha agotado, se en- 
tiende cumplida una de las condiciones 


del legítimo ejercicio de la función pe-. 


nal. Más claro, si sospecha la existen- 
cia de un delito se permite abrir la ins- 
trucción para comprobar si realmente ha 
existido, y si es de cargo del imputado, 
pero se exige que la investigación se ha- 
ga en el plazo improrrogable de 75 días. 
Vencido este plazo y si no se ha estable- 
cido siquiera una semi-prueba que con- 
firme la sospecha que autorizó la apertu- 


ra de la instrucción, el acusado adquie- 


re derecho a ser sobreseído (a que se 
archive el expediente). La acción penal 
queda sin base y por esto se detiene. 

“Es pues, contra la naturaleza del pro- 
ceso penal, y contra los principios que 
lo regulan, creer que una acción criminal 
puede durar indefinidamente. Agotado 
el plazo de la instrucción, o se pasa al 
juicio o se sobresee con los elementos 
que arroja el proceso. No es lícito man- 


dar completar una instrucción, con el fin 
de mejorar las pruebas que no se actúan 


con oportunidad, después de vencido el 
término de 75 días del término instruc- 
torio. 

Si clausurada una instrucción, ar- 
chivado un expediente, aparecen nuevas 
pruebas, se reabre la instrucción. Esto 
indica que cuando un proceso sobreseído 
sugiere la posibilidad de mejorar la prue- 
ba, se le archive provisionalmente. 

La miera posibilidad de mejorar la 
prueba, no autoriza la prosecusión del 
proceso: el derecho del acusado al sobre- 
séimiento—sino se ha confirmado real- 
mente la sospecha que autorizó la ins- 
trucción—impide que se prolongue la in- 
vestigación fuera dei plazo legal,—en 
mira a buscar nuevas pruebas o comple- 


. tar las que resultaren insuficientes. 


LA LIBERTAD PROVI- 
SIONAL DENEGADA 


El 2 de junio, la defensa solicitó 
la libertad provisional de Haya de la To- 
rre bajo la caución. El Juez Villagarcía 
la denegó no obstante los antecedentes 
que se mencionan. El Juez informó al 


Tribunal que: “La gravedad de los he- 
-chos denunciados no permite, dada la na- 


turaleza de los delitos sobre los que ver- 
sa esta instrucción y su estado actual, 
que se acceda a la libertad provisional 
solicitada por el encausado Haya de la 
Por eso la ha denegado. Lima, 
6 de agosto de 1932.—Firmado por el 
Juez”. Tres meses después de solicita- 
da la libertad provisional el Juez Villa- 
garcía emitía este informe “fundamienta- 
do” que acabamos de transcribir textual- 
miente... El Fiscal García Arrese repro- 
dujo más o menos tales fundamentos. Y 
el Tribunal, el 15 de octubre o sea más 
de cuatro meses después de formulado 
el recurso, por el mérito de un oficio de 
la Jefatura de la Zona Militar que ingre- 


(Viene de la página 40) 


só al Tribunal después de vista la cau- 
sa, el Tribunal, decimos, considerando 
que se siguen dos juicios ante autorida- 
des de diverso fuero (se refiere al pro- 
ceso militar) determinó que no era aún 
la oportunidad de resolver la libertad so- 
licitada mientras no se decidiera la ju- 
risdicción que debe prevalecer, y de- 
claró que por el momento no procel- 
día la libertad del encausado. Tal reso- 
lución la firmaron los señores del Pri- 
mer Tribunal Correccional de la Capital 
de la República. 

No hacemos comentarios a la resoly- 
ción de este Tribunal. Como abogados 
estamos acostumbrados a conformarnos 


con los fallos inapelables. Pero los Cole- 


gios de Abogados de la República apre- 
ciarán de qué parte está el Derecho. 


LA INCOMUNICACION DEL ACUSA- 
DO Y SU ABSOLUTO AISLAMIENTO 


Desde el 6 de mayo, fecha en la cual 


fuera detenido Haya de la Torre por las 
autoridades políticas, se halla encerra- 


do en una celda del Panóptico, sufrien- 
do no sólo la incomunicación absoluta 


con personas de fuera del establecimien- 
to sino un intolerable aislamiento. Han 
transcurrido, pues, cerca de 8 meses, de 


esta clamorosa situación, pese a' los re- 


cursos de la defensa presentados desde 
los primeros días de julio. No se le na 
permitido ni siquiera conferenciar con 
sus defensores. El Juez Villagarcía, a 
los repetidos pedidos de la defensa para 
que se diera comunicación al detenido, 
se limitó a proveer que los recurrentes 
debíamos tener presente que el Juzgado 


no había dictado en ningún momento la 


incomunicación del encausado. 
Y la queja ante el Tribunal Correccio- 


nal, por la desatendencia del Juez Vi- 


llagarcía a los recursos de la defensa, 
fué declarada infundada, por estimarse 
que el Juez había hecho todo cuanto es- 
taba entre sus atribuciones para hacer 


cesar esa incomunicación. 


Agotada esta vía se presentó formal 
denuncia—el 17 de octubre—ante el juez 
de turno, doctor Samanamud, del delito 
de abuso de autoridad que viene come- 
tiendo el director del Panóptico al mante- 
ner incomunicado a Haya de la Torre por 
cuyo mérito se ha abierto instrucción 
contra el citado director. 

No obstante que en mayo de este año 
el entonces Prefecto del departamento, 
hcy Ministro de Gobierno, Julio Chávez 
Cabello, pasó oficio al juez Villagarcía, 
poniendo a orden y disposición del Po- 
der Judicial a Haya de la Torre; hoy, el 
director del Panóptico pretende escudar- 


se con una orden del director de gobierno - 


Guzmán Marquina, que ha transcrito al 
juzgado, en la cual exprésase que Haya 
de la Torre está sometido a la Ley de 
Emergencia y que debe mantenérsele ab- 


solutamente incomunicado. Los emplea- 


dos del Poder Ejecutivo sosteniendo por 


Órganos distintos sus situaciones contra- 


dictorias. Haya de la Torre o está some- 
tido al poder judicial o se le aplica la 


Ley de Emergencia. No cabe someterlo 
a ambas jurisdicciones. Y aún admitien- 
do que fuera de aplicación la Ley de 


Emergencia, ¿qué disposición de esta ley - 


autoriza al Poder Ejcutivo para mante- 


ner absolutamente incomunicado, ence- 


rrado en una celda, a un ciudadano? 

A un recurso presentado por el director 
del Panóptico pretendiendo anular el au- 
to que abre la instrucción contra él, el 
señor juez doctor Samanamud ha pro- 
veído que el día de hoy debe rendir su 
instructiva. La incomunicación y aisla- 
miento: subsisten. Haya de la Torre no 
conversa con nadie, excepto con el mé- 
dico. Ni con sus carceleros. Sólo últi- 
mamente ha recibido algunas visitas del 
director de prisiones. 

Los jueces no pueden tolerar que es- 
tando sometido a su jurisdicción un de- 
tenido en virtud de orden emanada de 


” ellos mismos se pretenda después negar 


al Poder Judicial sus atribuciones. De 


admitirse la absurda pretensión del Di- 


rector de Gobierno ¿para qué se conti- 
núa instruyendo el proceso contra Haya 
de la Torre, si al final, absuelto el en- 
causado—como tendrá que suceder—los 
empleados del Ejecutivo pretenderán 
sustraerlo de su jurisdicción? 

Por otra parte, no es excusa admisi- 
ble por el Poder Judicial la que da el 
director del Panóptico de haber procdi- 
do por orden del Director de Gobierno. 
Segun el Art. 350 del Código de Proce- 
dimientos en Materia Criminal, aplicable 
al caso por manifiesta analogía: “El ha- 
ber procedido por la orden del gobierno, 
no liberta al Prefecto, Subprefecto, Go- 


-_bernador, Comisario iu otra ¡autoridad 


responsable de la prisión ilegal, de la 
responsabilidad y de la pena fijada en 
los artículos anteriores”. | 

Como expresamos, la incomunicación 


del acusado con personas de fuera del . 


establecimiento no es solamente el régi- 


- men a que contra la ley se le tiene some- 
tido. Haya de la Torre permanece ais- 
lado dentro del establecimiento penal. 


En ningún país civilizado se somete a un 
"detenido a semejante régimen. Ni los 
rematados, condenados a las máximas 
penas, bajo el régimen del aislamiento 
celular, se hallan en las condiciones en 
que está Haya de la Torre. El más rigu- 


-roso aislamiento celular conocido hasta 


el día para ser condenado a penas máxi- 
mas—nunca para simples procesaldos— 
es el aplicado en Filadelfia, que da a los 
penitenciados el derecho a paseo en pa- 
tios celulares. Según propia expresión 
de Haya de la Torre, en la última diligen- 
cia judicial que se verificó en su celda 
para constatar el estado de su salud y 
las condiciones de la prisión—-“hasta el 
león del Zoológico se halla en mejores 
condiciones de encierro, Tiene aire, sol 
y su leona”. 


Un detenido tiene derecho a la vida y 


para la vida es necesario el aire libre, el 


sol, el ejercicio higiénico. Haya de la 
Torre sólo sale de su celda todos los días 
a las 7 de la noche para tomar el baño 
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diario ordenado por los médicos que dic- 
taminaron a solicitud de la defensa. 


LAS JURISDICCIONES QUE 
INSTRUYEN LOS PROCESOS 
CONTRA HAYA DE LA TORRE 


Cinco jurisdicciones pertenden juzgar 
a Haya de la Torre. La jurisdicción or- 
dinaria, la ordinaria militar, un Juez Mi- 
litar ad hoc, una Corte Marcial; y por 


- último, el Director de Gobierno sostiene 


que está sometido a la Ley de Emergen- 
cla. 


El 10 de agosto último la defensa hi- 
zo presente al Juzgado la existencia de 


estos procesos militares secretos a fin 


de-que se definiera ante qué jurisdicción 
debían acumularse. 

Han transcurrido cinco meses, nada 
se ha avanzado en el sentido antes expli- 
cado y el 22 de este mes, la defensa ha 
conocido con asombro la providencia del 
Juez Vidalón — quien instruye actual- 


-_ miente el proceso por haberse declarado 


fundada la recusación del doctor Villa- 
garcía planteada por un coacusado—por 
la que se inhibe de seguir instruyendo el 
proceso y ordena la remisión del mismo 
al Juez Militar. Cuando el Juez Vida- 
lón debía resolver cuestiones de las que 


. dependen la vida del encausado, como 


son: las condiciones de su prisión, la 


- atención a.su estado de salud y que cese 
el estado de incomunicación y aislamien- 


to en que se le mantiene, disponiendo co- 
mo lo indica el Art. 160 del Código 
de Procedimientos en Materia Criminal 
la traslación del procesado a un hos- 
pital si fuera necesario, abandona el pro- 


ceso para entregarlo a jueces depen- 
dientes del Poder Ejecutivo, que actúan 


en secreto. 

Sin conocer los procesos militares que 
se siguen a nuestro defendido, su fecha 
de iniciación y demás pormenores, y sólo 
por el mérito de un oficio desde que los 
jueces militares no han remitido copia 
del proceso. No cita el Juzgado ninguna 
disposición procesal en apoyo de su in- 
hibición, ni ha tenido presente que el ar- 
tículo 28 del Cádigo citado faculta al 


juzgado para inhibirse sólo en el caso de 


que tenga conocimiento que otro Juez 
de igual categoría instruye sobre el mis- 
mo delito, o sobre delitos conexos. ¿Có- 
mo sabe el Juzgado sobre qué delito ins- 
truyen los jueces militares? Por los in- 
formes que tiene la defensa el Juez Mili- 
tar, coronel David Flores, instruye £o- 
bre la rebelión que se dice debió estallar 
el 6 de diciembre del año último, cuando 


Haya de la Torre estaba en Trujillo; y 


el otro proceso que se sigue es motivado 
por el asalto al campo de Aviación de 


Las Palmas cuando Haya de la Torre es- 


taba preso, incomunicado, aislado, ence- 
rrado en una celda del Panóptico. 

Por una elemental consideración hu- 
mana no es posible que antes de cono- 
cerse los informes de los médicos que 
asistieron a la última diligencia, quede el 
Juzgado sin poder decidir nada sunpo 
esos informes se emiten. 

Y resulta marcadamente extraño, — 
más extraño aún por la calidad del pro- 


celda. 


ceso que se instruye—que un Juez ordi- 
nario deje de conocer un juicio que se 


sigue a un civil y prefiera entregarlo a 
una jurisdicción privativa. 


No creemos que el ambiente del mo- 


mento haya hecho olvidar al Juzgado 
que la Constitución de la República, vi- 
gente, establece en su Art. 156: 

La justicia militar no podrá por nin- 
gún motivo extender su jurisdicción so- 
bre personas que no están en servicio en 
el etército a no ser en caso de guerra. 

Por otra parte tampoco ha tenido el 
Juzgado presente la disposición de la úl- 
tima parte del Art, 30 del C. de P. en M. 
C. que indica que en todo caso de duda 
debe prevalecer la jurisdicción ordinaria, 
y lo preceptuado por el Art. 31 que dis- 
pone, que si los delitos fueran cometidos 
por militares y paisanos, la justicia mi- 
litar juzgará a los primeros y la iordina- 


ria a los segundos y la acumulación sólo 
puede resolverla la Corte Suprema. 


Causa asombro pues, la inhibición del 
Juzgado. Esperamos que en breve el 
Tribunal conocerá de esta cuestión. 


LOS MALOS TRATOS SUFRIDOS POR 
HAYA Y SU HUELGA DE HAMBRE 


Preso Haya de la Torre, fué encerrado 
en una celda obscura, pues las. ventanas 
se habían clausurado herméticamente—a 
la que sólo penetraba el aire por dos pe- 
queñas aberturas, las cuales no permi- 
tían por su estrechez que el preso disfru- 
tara de la luz. Así permaneció el dete- 
nido durante dos meses. El entonces 
director del Panóptico, señor Arturo 
Valdez Muente, dió en lo demás un trato 
caballeresco al detenido. Se interesó an- 


te sus superiores para que se le autoriza- 


ra a proporcionar a Haya de la Torre 
aire, sol y ejercicio higiénico. Sólo con- 
siguió su separación y su reemplazo. 
Asumió la dirección del Panóptico Pedro 
A. Carrasco. Por esos días la defensa 
después de repetidos escritos presenta- 
dos ante el Juez Villagarcía, había con- 
seguido que se oficiara al Director de 
Prisiones para que se abrieran las venta- 
nas de la celda. El Director de Prisio- 


nes impartió su orden en este sentido y 


las ventanas fueron abiertas., 

Pero tiempo más tarde, en la segunda 
quincena de julio, se extremaron los ma- 
los tratos a Haya de la Torre. Se le 
prohibió tomar el baño cotidiano. Se 
suspendió por completo el aseo de su 
Se le privó de toda clase de lec- 
tura. Y se usó por sus carceleros de una 
serie de detalles para mortificarlo. 

Haya de la Torre estuvo en huelga de 


_ hambre desde el sáhado 6 de agosto has- 


ta el día 11 del mismo mes, durante el 
cual sólo tomó. un:1 naranjada a instan- 
cias del director de Prisiones, quien le 
ofreció hacer cesar en el día lós extre- 
mos intolerables a que habían llegado 
sus carceleros. Al día siguiente—el 12 
—Haya de la Torre comenzó a tomar su 
dieta. 

Todo esto lo supo la defensa por la di- 
ligencia judicial que a sus instancias se 
realizó en la celda uno de esos días. Es 
de advertir que el director del Panópti- 


dirección del establecimiento. 


co Carrasco, pretendió frustrar la dili- 
gencia afirmando rotundamente que na- 


da grave ocurría a Haya de la Torre. En 
esta diligencia el Juez Villagarcía negó 
el ingreso a la celdá al apoderado y co- 
defensor doctor Manuel Rospigliosi. 


LAS CONDICIONES AC- 
TUALES DE LA PRISION 


Haya de la Torre permanece encerra: 
en la misma celda descrita anteriormen 
te. Las ventanas que dan hacia el Sur 
y por las que no penetra el sol a las ha- 
bitaciones le proporcionan el aire viciado 
por una acequia de aguas excluidas que 
pasa a pocos metros de ella y en donde 
los recluídos en el Penal arrojan sus de- 
yecciones. Sólo sale de la celda a las 
siete de la noche a tomar un baño en el 
único servicio común de la enfermería. 
La lectura que le proporcionan sus alle- 
gados es previamente censurada por la 
No le lle- 
ga carta alguna. No sabe de sus pa- 
dres, hermanos, amigos. 

Tal es la condición en que se encuen- 
tra Haya de la Torre. 


LA SALUD DE HAYA DE LA TORRE 


Deseaba la defensa reproducir textual- 
mente en esta comunicación como único 
informe sobre la salud de Haya de la 
Torre, el que deben emitir los médicos 


doctores de La Puente, Bambarén y Ló- 


pez, por orden del Juzgado y a mérito 
del recurso formulado por la defensa, el 
¿5 de noviembre y después de la diligen- 
cia que se practicó en el Panóptico el 19 
de diciembre en curso, pero ese dicta- 
men no ha sido expedido aún y no pu- 
diendo demorar por más tiempo el en- 
vío de este llamado a los Colegios de abo- 
gados, nos limitamos a consignar aquí, 
respecto a la salud del ilustre detenido, 
que, según lo que expresó en aquella di- 
ligencia, sufre una afección al estómago, 
siente molestias en la vista y en la den- 
tadura. Le presta asistencia médica el 
doctor Boza, profesional al servicio del 
Panóptico; lo ha examinado el médico 
oculista doctor Dammert y no tiene asis- 
tencia dental. 


LLAMADO A LOS COLEGIOS DE 
ABOGADOS DE LA REPUBLICA 


Principal misión de los Colegios de 
Abogados es velar por los fueros de la 
profesión y dar garantía de que los jue- 
ces cumplirán austeramente con los pre- 
ceptos imperativos de la ley. 

No pueden los Colegios de la Repú- 
blica mirar con indiferencia una situa- 
ción, como la que acabamos de descri- 
bir, tanto en lo que se refiere a las rela- 
ciones del acusado con la ley procesal, 
comio a las condiciones en las que se en- 
cuentra. La ley ¡procesal es garantía 
para la sociedad, pero también lo es para 
el acusado. Si las autoridades judiciales 
a quienes está sometido el conocimien- 
to de un proceso desconocen la ley o elu- 
den su aplicación, es fuerza que los Cole- 
gios, la más alta autoridad moral pro- 
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fesional, la hagan volver a sus causas 
| 

Sólo podríamos conseguir garantía 
para la persona del ciudadano eminente 


que está encerrado en el Panóptico y 


también garantías para la continuación 
legal de su proceso, si los Colegios de 
Abogados de la República nos ayudan en 
nuestra defensa. Solos, hemos trabaja- 


do casi sin fruto desde que está encerra- 
- do Haya de la Torre. 


Las voces venidas de fuera que nos 
han alentado en nuestra tarea, no han 
llegado hasta el Poder Judicial que no 


ha podido ser informado de ello, por 


falta de una prensa libre y limpia que sir- 
viera de conducto a. estos clamores. Sólo 
la palabra autorizada de los Colegios in- 
teresándose no por un político ni por 
una agrupación de esta naturaleza, sino 
por un hombre encarcelado injustamente 


y a quien se acusa de un delito incierto, 
y que en todo caso no pertenece a la 
vulgaridad de la delincuencia; sólo la pa- 
labra de los Colegios, repetimos, llegan- 
do hasta el Poder Judicial en pedido uná- 
nime, puede ser crigen de una-.mayor 
exigencia por las autoridades judiciales 
superiores para que se cumpla con los re- 
quisitos de la ley. 

Aspiramos a que los Colegios defien- 
dan no la persona de Haya de la Torre, 
sino a la relación de la ley con el acu- 
sado, como un principio general, como 
un ideal que se hace más necesario por 
la calidad del detenido que es indudable- 
mente uno de los peruanos de mayor 
prestigio en su patria y en el mundo. 


Ismael Bielich Flórez 
Manuel Rospigliosi 
Lima, 29 de diciembre de 1932. 


Dos opiniones sobre el conflicto 
colombo-peruano 


= De El Tiempo. Bogotá = 


El conflicto actual de Colombia y el 
Perú es de los que pueden recibir una 
pronta solución pacífica. No olvidemos 
que formamos en el Nuevo Mundo una 
especie de anfictionía, que sin que se 
opongan a ello regionalismos y naciona- 
lismos legítimos, aparece siempre en el 
horizonte la imagen de la patria magna 
anunciada por nuestros estadistas y nues.- 
tros pensadores. En toda empresa bé- 
lica, la oposición a las soluciones de con- 


ciliación y de paz constituye un delito 


de lesa América. Yo tengo amigos que- 
ridos en Colombia y admiro mucho a 


esta nación, que ha luchado por ideas y . 
por ideales con admirable frenesí y ha 


ennoblecido sus mismas revoluciones in- 
teriores, llevando a ellas la preocupación 
de las cosas eternas. Ha sido celadora 
del buen decir, ha realizado un ensayo 
ejemplar de colaboración de partidos y 
de libre y alta discusión en una larga 
paz civil. Cuando sus virtudes sufrían 


desmedro, cuando el egoísmo la amena- 


zaba, de pronto llegaba hasta ella la dul- 
ce luz de la lámpara de Psiquis o el batir 
de las alas de Ariel. A pesar de don 
Laureano Gómez, creo en los grandes 
dones intelectuales del pueblo que ha te- 
nido en las últimas décadas del siglo xix 


-a Rufino Cuervo, rival de Gastón París; 
-a Guillermo Valencia, el humanista de 


hoy, y a Baldomero Sanín Cano, que es 
nuestro Brandés. 

Hoy se presenta turbada y hostil da 
opinión de Colombia. El punto de vis- 
ta estricto y abstracto de algunos juris- 


tas parece favorecerla, pero bien sabe- 


mos que otros tratadistas  defenderán 
con vigor tesis opuestas y, sobre tolo, 
que en las grandes crisis de la historia 


triunfan, en compañía del derecho puro, 


la ruina financiera, el odio permanente y 
la paz armada. Desde que se derrumbó 


la dictadura del Perú, me ha visitado 
con frecuencia una grata ilusión. Imagi- 


naba que Colombia enviaba al Perú un 
mensaje inesperado para los que no la 
conocen, pero que está en consonancia 
con su hidalguía, con el romanticismo y 
el guijotismo que le son naturales. Nos 
diría entonces, obedeciendo al conjuro 
de? sus héroes y sus poetas: “No podrá 
decirse jamás que un tratado que-consi- 
deré justo fué impueso a un país contra 
su voluntad, en una época de humillación 
y de silencio, cuando sufría una terrible 
postración moral. Yo también sé lo que 
es la tiranía. He combatido contra ella 
y padecido su dura ley. Ahora, con un 
pueblo redimido, 
bre, quiero ratificar el pacto y pu- 


. rificarlo de toda liga posible de pasio- 


nes inferiores. Esta sería la verdadera 


victoria de la fraternidad, de la mesur: 


y de la razón”. 


F García Calderón 


A mí me ha preocupado y me ha he- 
cho sufrir el conflicto provocado por el 
presidente Sánchez Cerro. En el Perú 
tengo amigos excelentes, que conocen 
la sinceridad de mi peruanismo, y a ellos 
les he escrito expresándoles mis pun- 
tos de vista de que la opinión del con- 
tinente va a estar en contra de ellos si 
se prolonga o llega a las armas este con- 
flicto de Leticia. 

- Se me ha presentado la tesis peruana 

como un caso de reinvindicación nacio- 
nal. En primer lugar yo no puedo en- 
tender eso tratándose de dos países sur- 
americanos, como no podría compartir 
rivalidades entre México y Guatemala, 
pongo por caso; en segundo lugar, cua- 
lesquiera que sean los derechos del Perú, 
y aun cuando tuvieran razón en afirmar 
que fué Leguía quien traicionó al país 
con un mal tratado, deben tener en cuen- 
ta los peruanos, que no se trata de una 
nación extranjera sino de Colombia, que 


con un pueblo li- 


hizo su independencia; de Colombia, que 
es su sangre; de Colombia, en fin, que 
es hoy honra y modelo del continente. 
La opinión de todo el continente de- 
biera encauzarse en el sentido de pedir 
al Perú qué retire sus tropas de la zona 


_de Leticia, para pedir después la revisión 


del tratado, el arbitraje o lo que le co- 
rresponda. Pero que se comprenda que 
mientras dura la ocupación Colombia, 
que es pacífica, se verá obligada a em- 
vlear las armas para recobrar lo que 
hov por hoy es pcrción de su territorio, 
Añadía yo en las cartas que he escri- 
to a mis amigos del Perú que además. 
en el caso doloroso, pavoroso y criminal 
de un conflicto, el triunfo sería de Co- 
lcmbia porque los países no militarizados 
siempre ganan las guerras contra los paí- 
ses militarizados. 


En cuanto a la esencia v a la trascen- 
dencia de la cuestión, digo yo aue es 
lamentable y criminal debilitar aún más 


a la América española con odios nacio- 
nalistas, y me complace ver que si Co- 
lombia se ve obligada a luchar, se está 
contentando con recuperar su posición 
anterior al golpe de mano y nada más. 
Me complace ver la insistencia con que 
se declara por parte de los colombianos 
que no hacen la guerra al Perú sino que 
van a resolver una cuestión interna. 

Es muy importante que Colombia, 
por hoy la única abanderada del civilis- 


mo, de la libertad y del derecho en un 


continente militarizado, sepa mantenerse 
serenamente fiel a su tradición liberta- 
dora y a su severa doctrina cívica. 


José Vasconcelos 


Agencias. del 
REPERTORIO AMERICANO: 


En la ciudad de Panamá: 
_Don Ernesto Latorre, 
_ Apartado No. 18, 
Panamá. R. de P 


En Manizales, Colombia: 
Don Benigno Cuesta, hijo, 
Interior Galerías, 
Manizales. Colombie. 


En Arequipa, Perú: 


Agencia Moderna. 
Correos: Casilla 109. 


En Santiago de Chile: 
- George Nascimento y Cía., Casilla 2298, 
Otra Dirección: Ahumada, 125. 
| Santiago de Chile. 


En la ciudad ón México: 
Agencia Misrachi, 
Correos: Apartado 2450, México, D. F.. 
México. 
Otra dirección: Avenida din 10. 


En New York City: 
, E. Stechert 4 Co. 
Books and Periodicals 
31-33, East 10th Street. 
New York, N. Y. 
En la ciudad de San Salvador: 
Don Eugenio Díaz Barneond, 


Agencia General de Publicaciones. 


El Salvador. 
En París: 


León Sánchez Cuesta, Librairie. 
10, Rue Gay-Lussac, 10. 


- París. (Ve). 
En Honduras: | 
Srta, Trinidad del Cid, 
| Tegucigalpa. Honduras. 
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De cómo vivimos, de cómo morimos 


en la Cuba de Machado 


Un país en triste ruina 


La Habana, enero 11/32. 


Sr. don Joaquín García Monge, 
Repertorio Americano, 
San José de Costa Rica. 


Mi querido y admirado don Joaquín: ' 


Al salir del Presidio de Isla de Pinos, 


donde, como usted sabe, me retuvo seis 


meses la tiranía machadista, le escribí una 
carta de alguna extensión en que le mos- 
traba mi gratitud profunda por sus gen- 
tilezas innumerables en los días de mi 
prisión y le rogaba, con mucho encareci- 
miento, hiciera llegar mi reconocimiento 
a cuantas personas desde el Repertorio 


me expresaron su cordial identificación. 


Pasan los días y no veo aparecer en su 
periódico ni mi carta ni una nota que dé 
constancia de mi gratitud. Por eso le va 
ésta. Y, claro está que no me extraña 
gran cosa lo ocurrido. La Dictadura— 
arribada ya a insalvajes límites de arbi- 
trariedad y de crimen,—tiene destacado 
en Correos, un verdadero ejércitos de há- 
biles facinerosos. Desde luego que Reper- 


- torio Americano goza el honor de figu- 


rar de las primeras en el Indice guber- 
namental. Esperemos que esta carta— 


certificada, —corra mejor suerte. Ojalá. 


No tengo que informarle—, quién lo ig- 
nora ya?—de cómo vivimos, de cómo mo- 
rimos, en esta tierra. No creo aue exista 
ya diferencia alguna entre la Venezuela 
de Gómez y la Cuba de Machado. Este 
es un país en triste ruina. Al salvajismo 


como forma de gobernación, se añade 


una realidad económica desesperada, 
peor que la de otras naciones del Conti- 


_nenñte, porque a la depreciación del azú- 


car—nuestra fuente vital—se une la ab- 
sorción de nuestra tierra laborable por 
las grandes empresas yanquis. El cam- 
pesino cubano discurre por los caminos 


roto, hambriento, moribundo, desplaza- 


do de su antiguo sitio por la fuerza ex- 
cluyente del latifundio norteamericano. 


Su gesto de rebeldía ante la muerte pró-. 


xima es premiado con la muerte inme- 
diata, pues Machado es ejecutor fidelísi- 
mo del mandato yanqui y al haber obe- 
decido sin pestañear la política inhumana 
que el imperialismo del Niorte impone 
debe su permanencia en el poder. Adviér- 
tase ésto: hace más de siete meses que 
los maestros del Estado en activo ser- 
vicio no cobran sus sueldos. (Los edu- 
cadores jubilados hace dos años que su- 
fren indigencia absoluta). El Ejército 
cobra puntualmente. Y los intereses y el 
capital de los empréstitos y financia- 


mientos recibidos de Wall Street, se pa- 


gan con ligerísimo retraso. Mr. Hoover 
y Mr. Stimson ven llegar el oro de La 
Habana en momentos en que no llega de 
ninguna parte y respaldan el crimen son- 
riendo. En La Habana, expresan, todo 


debe marchar a maravilla cuando hay 


excelentes pagadores. Y en La Habana, 
como en los campos, la procesión de in-. 
digentes no tiene fin y en La Habana, 
como en Santiago de Cuba, como en Ca- 
maguey, turbas de asesinos profesiona- 
les, organizadas por el siniestro coman- 
dante Arsenio Ortiz, recorren las calles 
con autorización irrestricta para supri- 
mir las vidas que su alcohol y su furia 
decidan. 
Ahora se cree aquí en el segundo 
Roosevelt. Se cree que el Presidente de- 
mócrata resolverá todos nuestros proble- 
mas, que nuestra economía renacerá por 
su mandato. Ingénuo creer. Roosevelt 


puede de un plumazo, echar a Machado 
de su silla manchada de sangre. (Si Ma- 
chado enseña a tiempo la bolsa, se queda). 


Pero, aunque Roosevelt lo eche, aunque 


cese la inhumanidad de ahora, el com- 
plejo integrado en Cuba por el capita- 
lismo financiero de los Estados Unidos, 
determinante de una labor gubernativa 
deformadora, antihumana, nos manten- 


drá en trágica angustia. Si nuestras ju- 


ventudes, sin dejar de combatir a Ma- 
chado,—que es, en definitiva, el produc- 
to de un lamentable pasado colonial y 
de un presente colonial gravísimo,—se 
dieran cuenta de la hondura de nuestro 
caso, de la realidad económica que lo 


moldea y orienta, estaríamos cuando me- 


nos en el inicio de una ruta salvadora. 
Parece que la más alerta y pura juven- 
tud empieza a comprenderlo. 

Reciba, don jfoaquín, la gratitud y la 
altísima estimación de su compañero y 
amigo muy adicto, 


Juan Marinello 


Libros y Autores 
(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y fo- 
. Hetos que se reciban de los Autores y de las Casas editoras) 


Con palabras muy cordiales que agra- 
decemos, nos llega este librito: 


Dammert Elguera: Biografía del joven 


que no vale nada. 


_Con el autor: Apartado 187. Ca- 
llao. Perú. 


Mr, Charles C. Eberhardt, Ministro de 
los Estados Unidos en Costa Rica, nos ha 


-_Oobsequiado con estos folletos que en jus- 


ticia estimaremos: 


Pamphlets 1 to 16. Complete of the series 
Honor to George Washington and Read- 
ing about George Washington. Edited 
by Albert Bushnell Hart. 

Highlights of the Writings of Gene- 
rál George Washington. 


Nuestra Madame Michaud ha sacado sus 
Cuentos de Madame Michaud. Segun- 
da edición y por la imprenta Gutenberg. 
San José de Costa Rica. : 


En la serie «Vidas Españolas e Hispa- 


-noamericanas del siglo xix»: 


E, García del Real: José de San Mar- 
tín, Libertador de la Argentina y de Chile, 
Protector del Perú. Espasa-Calpe, S. A. Ma- 
drid, 1932. 


También editada por Espasa-Calpe, S. A. 
Madrid: 


Pio Baroja: Los visionarios. Novela final 
de la serie «La Selva Oscura». 


Nos remite el Consejo Municipal de 
Bogotá: 


José Celestino Mutis. Homenaje del 
Ayuntamiento de Bogotá. 1932. 


Como cortesía de los autores: 


José Maria Chacón y Calvo: El Consejo 
de Indias y la Historia de América. 
Santander. 1932. 


Alfonso Cuesta y Cuesta: Llegada de fo- 
dos los trenes del mundo. (Cuentos). 
Cuenca, Ecuador. 1932. 


Arturo Capdevila: Loores platenses. En 
el cincuentenario de la fundación de La Plata. 
Buenos Aires. Edit. Cabaut y Cia. 1932: 


Ultimas ediciónes de la «Empresa Le- 
tas», de Santiago de Chile: 


Theodor Plivier: 12 hombres y un ca- 
pitán. Traducción del alemán por V. Orobo 
Fernández. 

En la serie «Los grandes escrito- 
res». 


Iris: Alessandri. Evocaciones y resonan- 
clas. 
Manuel J. Ortiz: Pueblo Chico. | 
- En la «Colección de Autores Chi- 
lenos». 


Neel Doff: Historia triste de una mu- 
jer alegre (Keetje). Versión española de 
J. Garcia Mercadal. 

En la serie «Los grandes escrito- 
res». | 


Essed Bey: Stalin. La carrera de un fa- 
nático. 
Ediciones Extra. 


Del Conde Romanones: Esparfero, el 
General del Pueblo. En la serie «Vidas Es- 
pañolas e Hispanoamericanas del siglo xIx». 


Espasa Calpe, S. A. Madrid. 1932. 


Otra estupenda edición de Espasa Cal- 
Obras de José Ortega y Gasset. 


En un tomo de 1410 páginas están 
contenidas: Meditaciones del Qui- 
jote, Vieja y nueva política, El 
Espectador, tomos 1 a VI, España 
invertebrada, El tema de nuestro 
tiempo, Las Atlántidas, Kant, La 
deshumanización del arte e ideas 
sobre la novela, Espíritu: de la 
letra, Mirabeau o el político, La 
rebelión de las masas, Misión de 
la Universidad, La redención de 
las provincias y la decencia na- 
cional, Rectificación de la Repú- 
blica. | 


Extractos y otras referencias de estas obra“, se 
darán en próximas ediciones. 
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El Litoral y la Meseta en el centenario de Walter Scott 


== Envío del autor. Barcelona, España = 


“Correos: L Letra X 
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"Suserición mensual, 02.00 
El semestre, $ 3:50 

EXTERIOR: Elaño, $6.00:0. am. 
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Veo que las gacetas madrileñas han 
silenciado casi absolutamente el cente- 
nario de la muerte de Walter Scott. Es 
natural. ¡Hay tantas cosas apremiantes 
que decir! Pero en Cataluña donde los 
tiempos son también y (acaso más) de 
urgencia ha habido unas cuantas plumas 
que se han abierto paso entre la prosa 
electoral de estos días. No creo que 
sea atribuirle este esfuerzo conmemora- 


tivo a una esencial voluntad nuestra 


no a la particularidad que el centenario 
walterescottiano ofrece en Cataluña en 
relación a las demás tierras peninsula- 
res. 

No es que sea imposible señalar un 
rastro de influencias del novelista esco- 
cés sobre las letras meseteñas. Angel 
González Palencia ha seguido paciente- 
mente la trayectoria de la penetración 
walterescottiana por caminos castellanos 
y las curiosas trifulcas que la censura gu- 
hernativa tuvo con el autor de Ivanhoe. 
Por otra parte los trabaios de Allison 


Peers. Churchmann, y la interesante no- 


ta reciente de Guillermo Zellars, nos dan 
a conocer toda una serie de novelistas 
castellanos que va desde Trueba y Cossío 
hasta Fernández y González que caen 
dentro de la e dp típica de Walter 
Scott. 

“Todos sabemos por otra parte que 
Walter Scott tiene una influencia univer- 
sal en todos los terrenos de la literatur> 
y del arte y que se hacía muy difícil es- 
cabullirse de ella. Incluso en la moda 
romántica del corpiño y talle estrer»- 
tiene su origen en los bailes de disfra- 
ces que vistiendo modelos de personales 
walterescottianos se celebraban en )r- 
salones más brillantes de Europa desde 
1820. “¿Rehusaremos, decía El Vapor, a 
Walter Scott el privilegio hermoso d- 
habernos hecho amable la pureza de cos- 
tumbres, de haber contribuido al acre- 
centamiento del trabajo, no menos que 
a la honra de la virtud?” Y más abajo: 
“El importante dogma de la fraternidad 
humana, este dogma desconocido de to- 


dos y tan útil en época cual la nuestra, 
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Walter Scoff 
7 -Por E. Landseer 


resuelta, pendenciera y fratricida no ha- 
1ló intérprete más hábil, ni abogado más 
ardiente”. Apresurémonos a decir que 
en este sentido 21 centenario de Walter 
Scott no ha tenido para nosotros ningún 
fin actualizable y que se ha movido en 
los límites de una mera curiosidad ar- 
queológica. | 

Pero nos toca ahora ver por qué moti- 
vo tiene el culto walterescottiano una 
persistencia en Cataluña que no tiene en 
el resto peninsular. 


Tubino en su historia del Renacimien- 
to Literario Contemporáneo en Catalu- 
ña, Baleares y Valencia, escribe unas pa- 
raulas muy justas al precisar los prime- 
ros períodos del Romanticismo español: 
“Dos bandos partían ya la arena del ro- 
manticismo en creyente, aristocrático, ar- 
caico y restaurador; y descreído, demo- 
crático, radical en las innovaciones y- 
osado en los sentimientos. Ateniéndose 
Walter Scott a la tradición de la escue- 
la germánica de los Schlegel, abrazóse al 
primero; Víctor Hugo, olvidando su ac- 
titud de 1818 a 1828, o sean sus odas y 
baladas, que embelleció el espíritu 
religioso y  caballeresco, declarába- 
se por el segundo escandalizando a 
los públicos con las: inauditas  li- 
bertades artísticas del Hernani y de 
Nuestra Señora: quería el uno opo- 
ner recio valladar a las disolventes 
máximas del liberalismo nivelador, ofre- 
ciendo el cuadro de los esplendores feu- 
dales; asimilaba el otro el romanticismo 
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a la política revolucionaria, presentándo- 
lo como un 93 del pensamiento”. Dos 
posiciones pues: la victorhuguiana del 
prólogo del Cromwell que definía el ro- 
manticismo como el liberalismo en arte 
y la walterescottizna de culto a la me- 
diedivalidad cristiana. En el centenario 
romántico que Europa está celebrando 
las democracias podrían aceptar exclusi- 
vamente el primer signo y las derechas 
conservadoras—sino fuera por algunas 
apuntaciones liberales-—el segundo. 
Creo que podría establecerse una Geo- 
grafía Literaria de España a base de con- 
siderar el Litoral como terreno propicio 
a cualquier conquista y la Meseta como 
el más difícil de los reductos. Con esta 
particularidad: aque la Meseta decide 
siempre el combate. Por Andalucía, por 
Cataluña, por Galicia—antenas sensibles 
-—llegan a cada instante mensajes de re- 
novación. Pero hay que vencer el bas- 
tión que el centro tiene dispuesto. 
el fondo el secreto de la rivalidad en- 
tre castellanos y andaluces no es más 
que una consecuencia de la diversa ca- 
pacidad de recepción que tienen unos y 
otros. Frente al Góngora sensualmente 
conquistado, el Norte sitúa a Quevedo 
el irreductible. Frente a un Alberti, 
diríamos hoy, un Jorge Guillén. Walter 
Scott es también una sugerencia que el 
Litoral trasmite a Madrid para su acep- 
tación o repulsión. De lo que Madrid 


acuerde dependerá la transfusión defi- 


nitiva de Walter Scott en el romanticis- 
mo español. Pero el centro literario de 
España anda entonces apasionado con 
los románticos franceses y acepta decidi- 
damente el concepto democrático del 
mismo que viene del sector victorhuguia- 
no. Podrá aceptar alguna vez la esce- 
nografía del novelista escocés, pero el 


fondo de su espíritu se mueve en el pla- 
no del liberalismo más -apasionado que 


hace de los románticos españoles—Rivas, 
Espronceda, etc.—el preludio de la de- 
mocracia triunfante. 


Guillermo Díaz-Plaja 
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